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I.

Haapakoski gamla herrgård vid Kymmene hade ägor på hvardera sidan om
den historiska floden. Stamgodset, ursprungligen en obetydlig
possession, befann sig på den viborgska sidan af älfven. G-enom köp,
byten och arf hade godset förstorats åt alla håll. Dess förnämsta värde
låg dock icke i åker och äng, utan i de präktiga skogar, hvilka likasom
af en ödets nyck fått stå orörda af yxa och eld. Ännu mera inbringande
var det laxfiske, som sedan åldrar bedrifvits i de vackra forsar,
hvilka brusade kring holmar och öar i flodens famn.

Själfva karaktärshuset befann sig på flodens vänstra strand, högt uppe
på en ås, en utlöpare från den sandiga Savonselkä, hvilken några mil
uppåt korsande Salpausselkä stryker fram längs

1flodstranden och småningom söderut vid Fredriks-hamn plattas ut till
denna enformiga och fattiga sandslätt, som omger den gamla
gränsfästningen.

Godset hade som alla gränsgods haft en brokig historia. Om dess
tidigaste ägare, en riddare Yngve Nilsson, gingo bland folket sagor och
sånger. De förtäljde om ett hemlighetsfullt brott, som stod i samband
med den allmänt spridda tron, att riddaren ägde ett gyllene trollhorn.
När detta horn ljöd, lockade det näjdens ungmör till riddarens slott.
En dag hade hornet ljudit och lockat i fördärfvet riddarens ägen
dotter. Till straff därför hade blixten slagit ned och tändt eld på
borgen. Där borgen fordom fans, växte nu hvad som plägar växa, där
människor bott och vistats. Tistel, nässlor, malört och kardborrar till
manshöjd stodo på den forna grunden. Hornet räddades undan elden af
arfvingen och hängdes som en försoningsgärd vid altaret i socknens
lilla gråstenskyrka. Där hängde det i flere mansåldrar, tils under
stora ofreden ryssarne plundrade Herrens hus och togo riddarereliken
med sig.

När en professor från Helsingfors för åtskilliga år sedan gräfde genom
platsen för forn-borgen, fick sagan än mera fart och trovärdighet bland
allmogen, desto hällre som professorn lär ha funnit spetsiga
trollstenar och en liten afbild-ning i silfver af det ödesdigra hornet.
Från senare år hör man icke annat om godset än att det vid hvarje
regentombyte förstoras. När Keith och Lacy under Elisabet Petrownas tid
slogo sina svärd i Finlands jord, klyfdes det i tvänne hälfter. Den
del, som befann sig på östra stranden, lämnades af segervinnaren i
förläning åt en grefve Schuvaloff, moskovska universitetets
grund-läggare. En enda gång lär grefven, i sällskap med den mystiske
chevalier d’Eon, om hvars kön de lärde än i dag tvista, ha besökt
stället, dragit upp ett par laxar, jagat och försvunnit för alltid.

3>en del af godset, som befann sig på den vänstra stranden, blef i sin
gamle ägares, Stålsköld Homs värj o.

TJnder de minnesvärda åren 1788—90 var Carl Gustaf Stålsköld Horn ägare
till Haapakos-ki. Ehuru nära släkt med Hästesko, ungdomsvän till
Jägerhom och flere af Anjalamännen, var Carl Gustaf Stålsköld Horn en
entusiastisk beundrare af Gustaf IH, hvarom en mängd porträtt och
minnen från denne konungs tid, troget bevarade å Haapakoski gods, buro
vittne. Carl Gustaf Hom dog, när hans idols, den tredje Gustafs ära
stod i zenit. Hans son Erik var med om Finlands sista strid och med om
den första fäktningen i denna strid. Ty just här vid hansfädernegård
dånade det första kanonskottet, här igenom tågade den första plutonen
ryskt infanteri öfver gränsen. Sedan striden var afgjord, var herr Erik
med om att lägga grunden till det statsskick, som nu i snart nittio år
hägnat vårt land. Han blef friherre efter landtdagen 1809 och fick 1812
upplefva den lyckan, att freden helade hvad kriget slagit i sär.
Friherre Erik Stålsköld Horn återfick nämligen den del af familj
egodset, som var beläget på östra Kymmene stranden. Herr Erik flyttade
åter öfver floden, ref i det allra närmaste ned det gamla
karaktärs-huset, hvaraf endast några rum ännu kvarstå, och bygde på
fädrens urgamla grund ett anspråkslöst och lågt, men bekvämt stenhus
med rymliga rum på nedre botten och en förtjusande vindsvåning i
gammaldags stil.

Mätt af ära och år gick friherren hädan och begrofs i familjens grafkor
i den lilla sockenkyrkan, där ingen af ätten sen freden i Nystad
blifvit jordad. Då friherre Eriks son knapt femtioårig dog, gick godset
i arf till sonsonen Alexander Stålsköld Horn, geheimeråd, vice
ordförande i Kejserliga Senaten för Finland, landt-marskalk och bärare
af sitt lands högsta värdigheter — vid tiden för denna berättelse
sjuttioårig, pensionerad, ifrig landtbrukare och kommunalman.Han lefde
nu på Haapakoski gods jämte sin dotter Hanna; sonen Erik tjänade sedan
flere år som officer i Ryssland.

Baron Alexander Hom hade tidigt gift sig med en stilla och blyg kvinna
af en gammal finsk familj, känd mera för sitt varma hjärta än sitt
klara förstånd. Det hade vid tiden for giftermålet sagts, att hon
älskade en annan, att hon endast motvilligt och efter mycken tvekan och
öfvertalning gick in på giftermålet. Alexander Hom hade, som han då
utlät sig, velat uppfostra henne till en värdig härskarinna på det
stora godset; hans uppfostringsmetod måtte icke ha varit fullt lämplig,
ty Mathilda — så hette hans hustru — var och förblef en blyg, förskrämd
varelse ända till sin död. Hängifven sitt hem och sina barn, förde hon
en tillvara, som vid sidan af hans utåtriktade värksamhet förblef
fullkomligt obeaktad och obemärkt af världen.

Kort efter hustruns död var det som baronen på ett glänsande sätt lade
i dagen sina sällsynta administrativa ägenskaper. Hans orubbliga,
konservatism och aktning för lagen kunde icke? tillåta några
machiavellistiska grepp, då fråga blef om inkallande af landets
ständer. Härigenom lyftes han med ens upp till popularitetens
svindlande och bräckliga höjd, och inom kort steg hantill de höga
värdigheter han intagit. Hans släkt och vänner förvånade sig öfver den
plötsliga kraft och energi han vid tiden för hustruns död lade i dagen,
ty att börja med var han i högsta grad uppskakad af detta dödsfall.
Själf viste baronen bättre än andra, hvarifrån källan till denna kraft
välde fram.

Han behöfde en stark andlig värksamhet för att döfva de aggande minnen
hans stackars tidigt hädangångna hustrus död väkt hos honom. Ryktbarhet
tröstar, heter det, men den, som själf haft uthållighet och kraft att
kämpa sig upp till ett af ryktbarhetens många små tempel, känner bäst
hvad denna strid kostat honom. Baron Alexander Horn hade oaktadt alt
arbete aldrig kunnat förgäta, att den hustru han kallat sin, som han
älskat och aktat under ett helt lif, icke var hans efter fritt val och
icke var lycklig.

*

Det var i' slutet af maj. Gamle baron gick af och an i sitt arbetsrum
vid det mest briljanta humör. Han såg väl för tionde gången på
termometern, såg på barometern och vindflöjeln: alt visade de möjligast
gynsamma tecken. Luften var varm, barometern stod högt och
väder-ilöjeln visade sunnanvind.— I morgon så vi komet. Det gör vi, ta
mig tusan. Hanna, Hanna, kom in min flicka.

Fröken Hanna, senatorns enda dotter, kom in från salongen, där hon satt
och jämförde texterna i en engelsk och en svensk bibel. Hon var en
högväxt, något karlavulen, men dock sympatisk dam mellan 25 och 30 år.
De kloka ögonen blickade med ett visst svårmod ut i världen.
Ögonbrynen, fina, vackert böjda, voro nästan sammanvuxna, ett släktarf
hvilket, som familjeporträtten utvisade, gick igen hos flertalet af
släktens medlemmar. Tvänne tämligen starkt markerade rynkor mellan
ögonbrynen visade, att hon pröfvat lifvets allvar, utstått mången hård
inre kamp.

— Hvad vill pappa, sade hon med en be-haglig, lugn altstämma. När hon
så såg sin far i anletet och märkte, huru glad han var, tilläde hon:
hvad har händt, du ser ju ut som, som om . . . har pappa haft bref från
Erik?

— Ja, min flicka — och den gamle gnuggade händerna af förnöjelse. — I
dag ska vi ha en glad dag, gör brädspelet i ordning, toddy-brickan med.
Farbror Magnus Jakob Welenius kommer hit i dag. Ja, min flicka, se inte
så strängt på mig, vi måste få toddy i afton.

— Nå, men hvad skrifver Erik, sade frökenHanna med en suck för
konjaken, ty hon var sträng nykterhetsvän och hade, om hon det kunnat,
bannlyst all sprit från huset.

— Erik, ja, ser du, det är icke ensamt för Eriks bref jag är glad. Jag
har flere anledningar till glädje. I morgon få vi godt väder till
komsådden. I dag har jag haft goda nyheter från Helsingfors. Sist och
slutligen har trädgårdsmästaren Jaakko varit nykter, absolut nykter i
tre månader, efter den här kuren med pillren. Jag behöfver inte, som
jag hotat, nu skilja honom från tjänsten. Han får synda på nåden nu
igen, kanske till november.

— Nå, det var mycket att glädja sig åt, sade fröken Hanna med ett
försök till skämt och löje, som icke förskönade hennes anlete. Ja, jag
har talat mycket och allvarligt med Jaakko och förehållit honom hans
syndiga lefverne. Men hvad skrifver Erik?

— Där är hans bref, och där inne ligger ett bref till dig. Han slipper
från turkmenernas land och har fått en bataljon i Moskva.

— Nå ändtligen, stackars Erik, han måtte ha . • .

— Ändtligen! Trettio år och öfverste. Nej: redan, skall du säga, Hanna
lilla. Senatorn lade sina händer på fröken Hannas axlar, såg vänligti
de allvarliga, mörka ögonen, drog djupt efter andan. — Hanna, jag är
glad, att han, den siste af vår släkt, är borta från krigsskådeplatsen.
Att kalla honom hem midt under brinnande tÄlt-tåg det förbjöd mig min
stolthet, men nu . . . och den gamles ögon fuktades.

— Du har då i alla fall saknat honom, far.

— Om jag saknat honom? Och där lyste något i senatorns ögon, som han
icke var mån om att visa för världen, icke ens för fröken Hanna. Men se
där, där ha vi Magnus Jakob.

Upprörd ilade fröken Hanna ut genom salongs dörren, i detsamma som
prosten Magnus Jakob Welenius, senatorns skol-, gymnasist-,
studentkamrat och gamle vän, trädde in genom tamburdörren.

Den inträdande var en kraftig sjuttio-åring med ett rundt, slätrakadt
och fetlagdt ansikte.

— G-odafton, godafton, i denna signade vårkväll. Jag har sått kornet i
dag.

— Nej, se på dig, du har raskat på. Borde ha gjort detsamma, men min
Johansson, ja det där vet du alt. Men välkommen, välkommen, gamle
kamrat. Nu skall du få höra nyheter — och senatorn hvisslade — fina
nyheter.

— Jaså, är det den där stora nyheten bror lofvade uppenbara för mig
denna vår.— Precis den! Var så god, sitt ned. Nå pipan, soffan eller
brädspelet,hvilket skall det vara?

— Soffan!

— Aha, man är nyfiken. Nå, nå, sitt där i soffan under välborne och
bistre herren Erik Samuel Stålsköld Horns porträtt och vänta, så skall
du få höra något som gäller hans afkom-lingar. Senatorn gick till ett
med tidningar, papper, frö- och mineralieprof belastadt bord, tog fram
sina glasögon, placerade dem omsorgsfullt på den stora välformade näsan
och tog upp en lunta handlingar. Så gick han till soffan, slog sig ned
bredvid prosten, kastade det ena benet öfver det andra, lade pappren på
sitt knä, hostade och begynte:

— Vi Alexander II med Guds nåde kejsare och själfhärskare öfver hela
Ryssland, storfurste till Finland etc. etc.

— Hoppa öfver det där, sade prost-en.

— Jaha — förklara härmed Haapakoski frälsehemman, Hillnäs skattehemman,
därmed sammanhörande Kiisko, Grammelby och Vainikka samt Vahvaniemi
hemman etc. etc. — ja det där känner du alt sen gammalt, och baronen
vände ett blad och höjde sin stämma, föi fideikommiss inom den
friherrliga ätten Stålsköld Horn till Haapakoski.— Nå, hvad necken, och
prosten for upp på det högsta förvånad. När har det där skett och hvad
skall det tjäna till?

— Nå, hvad sade jag, du skulle bli förvånad eller huru?

Prosten började skratta. — Kära bror, när jag tänker på . . på . . .

— På hvad då?

— På den tiden då vi bodde vid Ludvigs-gatan, du mins, i det där lilla
studenthybblet.

— Nå, än sen då!

— Hvad var det vi grälade om då för tiden; du var en röd demokrat, så
adelsman du var. En riktig jakobin, en revolutionsman. Du höll på alla
idéer från 1848, jag vill till och med minnas, att du skref något på
vers i den saken. Jag var redan då kyrkans och trons försvarare, och
nu, nu är du aristrokrat af födsel förstås, men också otrogen din gröna
ungdom.

— Ta, ta, ta, sade baronen. Huru är det med dig själf? Du var
konservativ, men hvem är halftokig nykterist, hvem är demokrat, hvem
håller på kvinnosaken och samskolan, jo du! Huru är det med dina
ungdomsideal? Men skämt åsido, att du blifvit hvad du är förstår jag
godt, likasåväl som jag hoppas, att du inser det jag i lifvets skola,
på de höjder där jag hål-lit mig, blifvit hvad jag nu är,
fideikommissarien Stålsköld Horn till Haapakoski.

Prosten satte sig åter.

— Nå, men hvad vill du nu egentligen med alt det här? Och hvad säger
din dotter Hanna om saken?

— Hanna, ja hon är med om saken tilsvi-dare af själ och hjärta. Men
huru det blir, om Erik, som jag hoppas, snart nog gifter sig, och det
blir en ny härskarinna här, det lår hon inte ha satt sig in i ännu. Nå,
jag har då stält till så, att han i sådant fall får rå om den gamla
fädernegården Hillnäs på andra sidan älfven. Hvad jag för öfrigt vill
därmed, ja det lär du veta bättre än någon annan. Vi ha ofta talat om
den saken. Jag vill, att Finlands första stånd, därifrån förmedlarene
mellan statsmakten och folket själffallet böra utgå, när som hälst
skall kunna åt hvartdera hållet säga, när plikten bjuder: tackar så
mycket, men jag vill inte vara med om den här saken längre. En
själfständig adel är för ett land som vårt af större vikt än för något
annat. Huru hade det gått med detta land, om där icke vid landtdagen i
Borgå funnits män sådana som min aflidne fader, som Morian, Man-nerheim
och Gyldenstolpe. Den finska adeln och landets ärkebiskop drogo lasset
upp ur dyn, där-om råder i historien intet tvifvel. Jag ömkar denna
tjänstemanna adel, som nu flyter ofvanpå i Helsingfors. Namn har den
som stadsbud och portvaktare i Stockholm, utan traditioner, utan
historia, kvitterar sin lön, håller till godo och får lof att hålla
till godo med snart sagdt hvad som hälst.

Nu' kom en tjänsteflicka in med the och toddyglas.

— Ser du, det vill jag i stort sedt, men för mitt eget vidkommande vill
jag så ännu en sak, och det vill du Hanna med, sade han åt sin dotter,
som nu kom in med ett handarbete.

— Jag vill ha min son hem. Jag vill, att han skall känna sina
förpliktelser som finsk adelsman. Han skall icke frestas att stanna där
borta, sälja detta gods, på hvilket generationer af hans släkt nedlagt
arbete, och draga dädan från det land han bör tjäna. Ett starkare band
än ett gods finnes ej. Jorden, den drager. Har du ett stycke jord
evärdeligt i släktens ägo, förr eller senare kommer någon med ditt namn
dit och planterar ett nytt skott, där den gamla stammen nåtts af
stormen. Jorden den drager, som en magnet, alt lif till sig, ja i sig.
Förstår du nu, Magnus Jakob, hvad jag vill?

— Gamle vän, om jag förstår? Tack förförklaringen. Det där har jag sagt
dig altsammans redan för fyrtio år sen.

Senatom skrattade. — Kan väl vara, det var visst på den tiden, då du
var konservativ.

— Ja just då, replikerade prosten, medan han stoppade sin pipa, då du
var republikan och demokrat. Men det kan nu komma på ett ut, hvad du
och jag ha varit; nu är jag fullt ense med dig i den här saken. När jag
tänker, huru mycket af vårt ädlaste blod flutit där borta, huru många
af våra största familjer gått upp i den stora strömmen af lycksökare i
kejsarstaden, gått under i den malström, som sjuder och kokar där vid
tronens fot, så är jag glad öfver, att din Erik inte skall komma att
höra till dem.

— Ja, ja, kära bror, Sverige har tagit sin anpart, nu tager Ryssland
sin, sade den gamle suckande.

— Nå, nå, pappa, inföll fröken Hanna, i dag har du icke anledning att
klaga. Du har gjort hvad på dig ankommer. Och för öfrigt få vi väl Erik
hem snart.

— Kommer Erik hem snart, sade prosten gladt öfverraskad och stannade
pipan halfvägs till munnen. — Nå det gläder mig.

— Nå, än mig då, sade senatom långsamt, i det han rörde i sitt the och
drack det i småklunkar. När jag tänker pä Ryssland, säger jag som den
tysk-romerske kejsaren engång om Italien: många äro de spår som leda
dit, få de som komma därifrån. Och de män, som komma igen därifrån, äro
icke alltid sådana som då de foro. Men låt oss höra Eriks bref, vill du
läsa upp det Hanna.

Fröken Hanna tog fram brefvet. Just då hon skulle begynna läsa, kom
trädgårdsmästaren Jaakko in. Han såg mycket lifvad ut, så att gamle
baron blef helt förskräkt och trodde, att han åter fallit för
brännvinets frestelse.

— Nå hvad nu då, frågade han.

Jaakko bugade vid dörren och svarade med ett bredt grin: jo, jag ville
bara säga, att stora engelskan har grisat.

— Hvad säger Jaakko, nå det var en glad nyhet. Huru många grisar?

— Sexton, och Jaakko log, så att alla hans tänder lyste.

— Sexton, besitta och regera, se på den. Jaakko, gå och tänd en lykta.
Kom med, Magnus Jakob, vi måste dit, det är min dyra nya
Northumberlands sugga. Jaakko skall ge bud åt rättaren och gamla
Walborg, att de komma med. Några af grisarna måste bort, eljes äter
suggan upp dem.Hela huset bröt upp. Baron tog på sig en kort päls och
ett par stora galoscher. Prosten fick låna en gammaldags, med väl sju
kragar försedd kappa, fröken Hanna tog en sjal öfver axlarna, och i ett
långt tåg med rättaren, som nu kommit ut, och gamla Walborg i spetsen
gick man ned till det prydliga, i tegel uppförda svinhuset, alldeles
invid trädgårdsmästarens bostad. Fargalten låg afskild i sitt bås och
sof, obekymrad af alla familjeomsorger.

— Lys här, "Walborg, närmare. Nej, se sådana söta kräk, sade fröken
Hanna, och hennes allvarliga anlete lyste af förnöjelse.

Den stora engelskan tykte icke om barnsängs-visiten, hon grymtade argt
och tyktes bekymrad räkna sin mångtaliga afkomma.

— Så rosenröd hon är, unga mor, sade prosten.

— Ja, och någon borst har hon häller inte, slät som en lök är hon,
tilläde Walborg.

Gamle baron gaf genast de mest minutiösa förhållningsregler, baserade
på praktisk erfarenhet, om huru stora engelskan skulle behandlas för
att icke begå ett betlehemitiskt dåd.

— Men baron vet då också alt, utbrast gamla Walborg, betagen af
beundran för sin husbondes kunskaper.— Jaha, nu gå vi upp igen och
tömma ett glas för stora engelskans välgång, och om en månad skall du,
Magnus Jakob, ha ett par af grisarna.

Prosten tackade, och så bar det åter af i den ljumma vårkvällen.
Himmeln stod ljus i öster, en lätt, luftig, violett dimma lägrade sig
öfver dalen, komknarren knarrade i bråddåkern och forsen brusade där
nere i djupet.

— En sådan härlig vårafton, den gör gammalt folk godt, man känner sig
tio år yngre, inte sant, bror?

— Jo, det är då visst och sant, men nu gå vi in igen, toddyn kallnar.

Baronen och hans gäst stego åter in i det gammaldags rummet, satte sig
i den stora skinn-klädda soffan, blossade på sina pipor och togo upp
samtalet där det afstannat.

— Din sons bref, ja får man höra det?

— Ja visst. Hanna lilla, gå efter Eriks bref!

— Hör du, huru har du det med Erik nu för tiden du? Han tycks ju
skrifva till dig, sade prosten.

Baronen suckade. — Hm ja. Mest är det till sin syster han skrifver,
förstås. Jag får höra det, som rör honom, på omvägar. Nu har han dock
behedrat mig med ett bref.Prosten suckade i sin tur. — Du var för
sträng med honom. Han var alltid en vek natur, bråddes på mor sin. Jag
sade dig mångfaldiga gånger: far varliga med pojken. Sådana drömmare
och fantaster som han måste man behandla med mycken varsamhet.

Baronen blickade dystert ned framför sig. Detta var hans lifs bittraste
minne, hans största sorg. Hans ende son hade så långt han mindes varit
kall, sluten, inbunden mot honom, medan han mot alla andra visade ett
öppet, tillgängligt sinne.

Gamle baron hade stält stora fordringar på sig själf, men också på sin
omgifning. Därtill gick han, utom mot dottern Hanna, tämligen
bröstgänges tillväga, så i det offentliga lifvet som i hemmet. Det var
under sådana förhållanden gifvet, att fordringarna på sonen icke skulle
blifva små, och det sätt, på hvilket han ville drifva igenom dem, var
icke det blidaste. Han hade skrämt sin son, redan då denne var ett
barn. Som yngling åter hyste sonen en respekt för fadern, som gränsade
till fruktan. Mest för att blifva fri och oberoende af dessa sin faders
stränga fordringar hade Erik sökt inträde i kadett-kåren. Innan han
fick tillåtelse därtill, hade dock många och ifriga debatter stått
mellan faroch son. Och det var vid minnet af dessa svåra slitningar
gamle senatom nu kände sig tung till sinnes.

— Nå, nå skilsmässan mjukar upp mycket, min bror. Tiden läker alla sår,
och Erik skall väl nu förstå, att du i alla fall menat väl. Men se där
ha vi brefvet.

Fröken Hanna lämnade brefvet till sin fader, den gamle tog glasögonen
på sig och läste:

Zaritzin i maj 18 . .

Bäste fader! Som du finner af öfverskrif-

ten, har jag lämnat Central Asien och är, då du

emottager detta bref, åter i Europa efter fyra års kampanj vid
Uralsjön, vid afganska gränsen och Syr Dar ja. Jag har erhållit
bataljon i Moskva.

— Öfverste! Och prosten rykte pipan ur munnen. Hvad säger du! Han är ju
endast trettio år, det var mig en baddare att ha tur.

Baronen log. — Min farfars fär kommen-

derade en armékår vid trettio års ålder. Men hör på vidare.

. . . Då våra tidningar sällan syssla med förhållandena här, så skall
jag i största korthet förmäla hvad som händt, sedan jag senast skref
dig till. Den 26 nov. rykte vi under Skobeleffs befälmot Dengil Tepe
från ett litet eländigt gränsfäste, Bami, där vi nästan tråkat ihjäl
oss under ett par månader. Vi voro sammanlagdt 4,770 man med 67
kanoner. Teketurkmenernes chef bar det långa namnet Evars Murad Tykma
med titeln Sardar; hans folk var 40,000 man starkt. En del
skenfäktningar företogos af SkobelefF på norra och östra sidan om Tepe,
medan öfverstame Kurapatkin och KoselkofF på motsatta sidan intogo
Jengikala och de söderut från Tepe belägna redut-terna. Vi lågo här en
rund tid, gräfde löpgraf-var och hade det ofta förtvifladt eländigt.
Alt sen julaftonen låg jag med 80 man i andra pa-rallelen och frös
ohyggligt. Min gamle Andrejeff har varit hos mig. Den 12 januari kl.
11,20 sprängde vi med en oerhörd mina — 1,180 kg. krut — en bresch i
Tepes murar och stormade omedelbart. Soldaten Kotelnikoff vid
Schirvan-ska regementet var den förste på vallen. Bland officerame var
jag, ehuru lindrigt sårad, n:o 1. Georgskorset och öfversterang har jag
vunnit på den kuppen. Med Tepes eröfring var tekin-sernes välde brutet.
Fjorton dagar därefter var jag, insjuknad i något slags fält feber, på
återväg till Europa. Så snart jag kommit i ordning i Moskva, skall jag
besöka hemlandet och Haapa-koski. Mera i bref till syster Hanna. Jag
berom min hälsning till alla, som ännu minnas mig, särskildt till gamle
prosten, om han lefver än. Au revoir! Din lydige

Erik.

Prosten blef helt röd vid denna hälsning.

— Den stackars gossen, den stackars Erik, n& nog har han fört ett
hundlif där borta bland dessa röfvare. Det vore tid pä att han kom hem.
För sig själf tänkte han: det är eljes mera en rapport till en
öfverbefalhafvare än ett bref till en fader.

Som om gamle baron haft en aning om prostens tankar, sade han: ja, ja,
vi fä mera nyheter i Hannas bref, läs upp ditt bref min flicka.

Med sin allvarliga altstämma läste Hanna:

— Min snällaste syster. Huru jag återkommit till Moskwa, därom får du
läsa i pappas bref. Alt nog, jag är där om en vecka och behöfver din
hjälp. Jag har så länge vistats i auler, öknar och kaserner, att jag
icke mera har reda på, huru en fast människobostad ser ut. Vill du nu
göra mig en stor tjänst, så kommer du hit till mig för fjorton dagar
och hjälper mig att ställa i ordning den kronolägenhet, som jag har
rätt att disponera. Din smak och förmåga att sammanställa färger skulle
blifva migaf ovärderlig nytta. Jag tror alt skall vara gjordt inom
fjorton dagar. Om det vill sig riktigt väl, så skall jag efter den
tiden kunna följa med dig till Finland. Du bor hos mig, och jag skall
göra dig lifvet så behagligt som möjligt. Vi ha icke träffats, sedan du
för fyra år sedan besökte mig i Krasnoje-Selo. Du förstår, att jag
skulle ha mycket att fråga dig om. Mins du kapten Martinoff, med
hvilken vi åto frukost i byn på Duderhoffska höjderna? Kan du tänka
dig, han är nu, ehuru äldre än jag, min öfverste-löjtnant. Det var en
angenäm öfverraskning för mig. Svara per telegraf under den adress du
nedan ser. Jag möter dig, då du kommer. Hälsa alla från din broder

Erik.

— Nå, fröken Hanna far, förstås, sade prosten.

— Ja, om pappa inte har någonting emot det.

Gamle baron stred en het strid inom sig.

Att nu i brådaste vårarbetet låta sin trognaste hjälpreda resa bort för
fjorton dagar, det var en stor uppoffring för honom.

Prosten följde sin gamle vän med uppmärksamhet. — Nå, broder, hvad
menar du? Låt mig ge ett godt råd. Afslå inte Eriks bön, den ärnog inte
obillig. Tänk, hvilket lif han fört där borta i Kara Kums öknar.

— Ja, svarade baronen, du m& resa, min flicka, du må resa, men bjud
till att komma igen så snart som möjligt. Du ser, huru svårt jag har
det utan dig.

Där hände något som icke händt på många år: fröken Hanna slog armarna
om sin far.

— Nu var du snäll, pappa. Se så, kom nu in i matsalen. Larsson har
anmält, att kvälls-varden är färdig.

De gamle herrar ne gingo till supén, som åts i glad sinnesstämning.
Efter måltiden röktes ännu en fredspipa, och så följde baronen prosten
på väg till bron nedanför forsen och därifrån ännu ett stycke mot
prostgårdens grind. När klockan slog tio, var det tyst på Haapakoski
gård, så tyst, att man hörde, huru de sista flyttfåglarna, som
försinkat sig, i susande flykt drogo fram längs älfdalen upp mot
norden.

*

En vecka senare hade fröken Hanna rest till Moskva. Erik Horn hade,
medan hans lägenhet renoverades, hyrt en villa, villa Aldoni, i
Petroffska parken. Det var en liten, men ytterst elegant byggnad,
belägen i den mest fashionabladelen af anläggningen. Villan hade af en
rik moskovit uppförts för en celeber sångerska Aldoni, men stod nu
sedan ett år eller ett par obebodd. Konstnärinnan hade rymt med en
obetydlig tysk violinist vid den kejserliga orkestern, sades det.

Erik Horn och hans syster Hanna voro förenade genom en varmare vänskap
än syskon vanligen pläga. Deras mor hade dött tidigt; fadern, ständigt
upptagen af regerings- och kommunala uppdrag, hade haft endast föga tid
öfrig för sina barns uppfostran. Han hade lämnat denna viktiga del af
sina plikter åt en numera afliden kvinlig anförvandt. Syskonen hade
således växt upp tillsamman och redan tidigt hänvisats till hvarandras
sällskap. Den mångåriga vistelsen på det gamla fädernegodset med
därtill hörande rid t-, fiske- och jaktpartier hade skänkt dem
gemensamma barndomsminnen, som de vårdat i en flitig korrespondens.
Glädjen att nu sammanträffa efter så många års skilsmässa var därför
ömsesidig och liflig.Jlj* Moskva, den väldiga staden, där alla slavers
hjärta slår, i Moskva, den mäktiga staden, där obetvingliga opinioner
skrifva de lagar själf-härskaren sänder ut i världen, i Moskva, den
heliga staden, där hundrade kyrkor resa sina gyllene kupoler upp mot
himmelens blå, där ringde tusen sinom tusen klockor in pingstens,
hänryckningens, vårens fest. Vårens fest förkunnade, utom klockornas
dånande ljud, militärmusikens klingande spel, där den drog fram längs
Tverska boulevarden. I hänryckning sjöngo lärkorna vårens lof i
blånande sky öfver Petroffska parkens blommande ängar. Vår brusade
flodens bruna vatten, där det bubblande drog hän mot Volga, „Volga
Rysslands stora moder.u

I den Petroffska parken åkte vagn efter vagn i oändlig följd.Denna dag
måste alt, hvad Moskva ägde att uppvisa elegant, rikt och lysande,
begifva sig ut, och Moskva ägde att uppvisa mycket i den vägen. Det var
i dag den fashionabla världens officiella erkännande af vårens välde.
Dyrbara vagnar i engelskt, i franskt, i ryskt anspann drogos af
frustande hästar med glänsande hull och med blänkande mundering.
Kuskarne, den ene tjockare än den andre, kände, att det var deras
hedersdag; de skeno af brännvin och högfärd. De buro sina med
påfågelsfjädrar smyk-kade platta hattar med värdighet och smak.

I vagnarna sutto unga eleganta damer, klädda enligt senaste pariser
mod, i lysande ljusa vårtoiletter af tyll och musslrn, praktfulla som
blomstrens kalkar, luftiga och lätta som vårens moln. De rörde sig så
mjukt och säkert under bördan af blommor, spetsar, rosetter, band och
tyll, som om denna förgängliga prakt aldrig skaffat hvarken dem eller
någon annan bekymmer och hufvudbry. De skämtade med hvarandra, hälsade
leende på de förbifarande; glädjen låg i luften och löjet var icke utan
hem. Unga hjärtan slogo spänstigt och kraftigt mot korsettens galler;,
blixtrande ögon och röda läppar talade, livardsra på sitt språk, om
vårens fröjd, om ungclomens lycka.Midfc i denna brokiga, glada skara
gingo Horn och hans vän Martinoff till fots bort mot villa Aldoni,
belägen i nordöstra delen af parken, där de skulle afhämta fröken Hanna
till middagen. Ty i dag, så var det beslutadt, skulle man spisa ute i
någon af de många sommarrestaurationerna.

Erik Hom var typen för en fullblods skandinav: med blå ögon, ljuslett
och välväxt. Den breda pannan och den breda kraftiga hakan, det på
svenskt sätt anlagda skägget skilde honom fullkomligt från den
omgifning, i hvilken han nu rörde sig. Med sin fader hade han föga
eller ingen likhet; det genomträngande kloka och barska i faderns
anlete saknades alldeles hos sonen. Ett drag af vekhet, af kvinlig
försynthet, ja stundom obeslutsamhet var det utmärkande för hela hans
väsen. Det var så utprägladt, att icke ens hans militära dräkt och
fasoner kunde dölja det.

— Yi komma för tidigt. Min syster är bestämdt icke färdig än, sade
Horn. Men hör du, tilläde han plötsligt, hvem är den där vackra unga
flickan till häst, hon med det blå floret?

— Hvar, hvem? Och Martinoff såg bort öf-ver den böljande skaran af
åkande, ridande och gående. Nej, han såg ingen, han viste det ej.

— Här är trångt, det börjar till och medredan damma, sade han, låt oss
gå på en sido-väg, där mot dammen.

Han vek af mot en biväg, och Horn följde. Ett stycke på sidan om den
stora vägen, där det glittrande tåget drog fram, funno de vid ändan af
en dam en bekväm trädgårdssoffa i skyddet af en balsaminpoppel, som
spridde sin aromatiska doft i den uppvärmda luften. Endast en smal
ridväg skilde dem från dammens spegel.

— Vi komma värkligen för tidigt, sade Martinoff och såg på klockan.
Vill du, så taga vi upp redogörelsen för förhållanden och
personligheter vid bataljonen. Horn accepterade förslaget med nöje.

Martinofi höll just på att göra sin unge chef underkunnig om bataljonen
och dess officerare, då en ryttarinna på en lättfotad häst af en
egendomlig röd färg, följd af en pussig groom på en schäck, vek af mot
den plats, där de tvänne herrarne sutto. Den unga damen red med ett
utomordentligt behag; också hästen tyktes medveten om den sköna börda
hon bar: hon gick i behagfullt sviktande gång, böjde halsen i en
präktigt svängd kontur och frustade af välbehag. Den unga flickan var
mycket vacker, det lilla hufvudet hvilade säkert och behagligt på en
fin,böjlig nacke. En lång blå slöja, som vajade från hatten, gaf henne
likasom ett luftigt omhölje, ur hvilket de varmbruna ögonen lyste
vänligt och trofast mot hela världen.

Vårvinden, den starka rörelsen och det bländande ljuset gåfvo hennes
drag färg och en frisk, fuktig glans, som i än högre grad lät det
ungdomliga, nästan barnsliga hos henne komma till sin rätt. Där fans
endast en anomali i detta ljufva anlete, det drag af vek sorgbundenhet,
som låg öfver den fina, vackra munnen.

Då ryttarinnan nalkades den plats, där Hom och hans kamrat sutto,
sprang den senare upp och hälsade på den unga flickan, visserligen
vördnadsfullt, men med en icke så liten blandning af förtrolighet.

— God dag, Helena Nikolajewna, hvilken härlig vårdag.

— Aha, Dimitri Semenowitsch, är också ni ute och promenerar! Hon såg
med en lång blick på Hom, som reste sig och väntade, att Martinoff
skulle presentera honom, men för-gäfves.

— Hör nu, och ryttarinnan höll in sin häst, jag är orolig öfver, huru
det skall gå med biljetterna till morgondagens tillställning. Har ni
fått dem placerade? Vet ni, det blir alt svårtatt få så många platser
besatta. Det vackra vädret lockar ut hela världen. Huru många har ni
kvar?

— Två, svarade Martinoff halfhögt.

Horn kunde icke längre motstå frestelsen att blanda sig i samtalet. —
Välborna fröken, tillåter ni mig, en främling, att disponera de tvänne
biljetterna?

Nu först tyktes Martinoff komma till medvetande om sin skyldighet.

— Ack, Helena Nikolajewna, tillåt mig att presentera för er vår nye
kommendör, min vän, Erik Stålsköld Horn friherre, Helena Nikolajewna
Chamitoff.

Öfversten skyndade fram, hälsade på den vackra damen och sade:

— Med största nöje skola vi, min syster och jag, begagna oss af
biljetterna. Det är ju för ett välgörande ändamål eller huru?

— För ett välgörande ändamål, ja visst, har icke Dimitri Semenowitsch
talat om det för er? Ni tager er syster med, desto bättre — och hela
hennes anlete strålade af en glädje, som gjorde ett rörande intryck på
Horn. — Välkommen, herr öfverste, välkommen, ni sitter i samma loge som
vi, jag och min tant, mademoiselleDorinne Koschelsky. Det skall bli oss
ett stort nöje att göra er bekantskap.

— Jag ber, sade Hom förbindligt och ville just tillägga ett par ord, d&
Helena Nikola-jewnas häst, skrämd af en velocipedryttare, som
oförsiktigt nära susade förbi ryttarinnan, tog ett skutt — och bort bar
det i ilande fart. Den långa slöjan stod som en färgstark strimma i
blått mot skogens vårliga grönska.

— Herre Grud, måtte hon inte göra sig illa, sade Horn oroligt, i det
han skuggade för ögonen med handen och upprörd såg efter den bortilande
flickan. — Fördömda velocipeder!

— Åh, har ingen fara, känner jag Helena Nikolajewna rätt, så tager hon
nog bukt på sin Almandine — det är hennes favorithäst. Helena
Nikolajewna har kosackblod i sina ådror.

Kosackblod, det ordet gjorde ett obehagligt intryck på den unge
öfversten.

— Hvarför ville du inte presentera mig för henne, gamle kamrat?

— Ville jag inte? Visst ville jag!

— Och inte har du talat något om hennes biljetter och än mindre om
tillställningen.

— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade Marti-noff med ett tvunget leende. Nu
har jag i tvänne dagar berättat för dig alt, ja alt möjligt och än-dock
ställer du mig till svars för hvad jag inte ännu sagt. Ar det rättvist?

Horn log. — En förbaskadt vacker flicka är hon, den där Helena
Nikolajewna. Såg du, huru solig hon blef, då jag nämde, att min syster
kommer med. — Men hör på, Chamitoff heter hon, då är hon ju dotter till
er forne regementschef.

— Ja, hennes far är furst Nikolai Konstan-tinowitsch Chamitoff, sade
Martinoff.

Så underligt. Det föreföll Horn, som om Martinoff ovilligt lämnade
dessa upplysningar.

— Men inte har du presenterat henne som furstinna för mig.

Martinoff skrattade. — Nej, det här är ju ett riktigt korsförhör, har
jag inte sagt det? Nå, furste och furste, han log försmädligt, det är
skilnad på dem också, och den här . . . hm. Inte fins hans familj i
sammetsboken i Kreml. Familjen hör till en af de där
kaukasisk-tatariska furstesläkterna, som under Katarina II underkastade
sig Rysslands välde och ha tillskansat sig fursterang och värdighet.
Sådana, det vet du själf bäst, finner man där nere huru många som
hälst, furstar som icke ha mer än en kinschal och en häst. För öfrigt
var regementschefens farfars farfar haidamak, höfding för en
muha-medansk kosackstam, som för hundra &r sedan röfvade och strök
omkring, där Orenburg nu ligger. Ty ehuru Orenburg, som du vet, redan
nnder Elisabet Petrownas tider ansågs fullt under-kufvadt, var här
faktiskt ryskt välde knappast rådande förrän femtio år senare. Apropos
honom, stamfadern, som bar det något underliga namnet Haidulla, kan jag
berätta en lustig anekdot; jag har den af gamle fursten, vår förre
regementschef själf. Vill du höra den? Och Martinoff hade fullkomligt
återvunnit sin själfbehftrskning.

— Ugglor i mossan här, sade Horn för sig själf — först ytterligt
förbehållsam, sedan mångordig. Högt tilläde han: om jag vill höra, när
Dimitri Semenowitsch Martinoff berättar. Du mins, huru vi plägade säga
i Warschau — Martinoff är poet. Jag hänger vid din mun, säger tataren,
börja!

— Tackar för honungen! Tag dig en papyross, se här är eld. Martinoff
satte sig bekvämt i soffan, kastade det ena benet öfver det andra,
blossade på sin papyross och började. Ja, ser du, den här Haidulla,
farfars far till Nikolai Konstantinowitsch, hade många år fört ett
guerilla krig mot kejsarinnans trupper; det var under Katarina den
andras tid. Sist gick det som det alltid har gått med dessa vildar och
nu

3senast med Achal-tekinserne och Samarkand-tata-reme under Kauffmanska
fälttåget. Oaktadt all tapperhet måste de falla till föga. Sluga som
orientalerna äro, oöfverträffliga diplomater, gjorde gamle Haidulla som
khanen i Samarkand gjort nu, han inledde underhandlingar. Efter tvänne
års ständiga beskickningar med gåfvor och långa österländska, af
ordspråk och poetiska bilder öfverlastade noter kom man till saken.
Haidulla skulle få ett årligt apanage af tjugu-tusen rubel och blifva
något slags förbundsvasall samt i sin aul taga emot rysk besättning.
Med ett ord, motståndet var brutet. Men gamle Haidulla gick längre: mot
vissa betydande förmåner skulle han blifva kristen.

Kejsarinnan sände till steppen sin hofpräst, fader Osip, och Lampi, sin
hofmålare. Ni känner den spirituelle Lampi, han som målat Katarinas
porträtt i Vinterpalatset, det där som än i dag gör hvarje värklig man,
som ser det, vim-melkantig. Efter sex månader kom målaren igen med
gamle Haidullas bild i lebensgrösse. Hvil-ket porträtt! Förbanna mig,
om man inte än i dag är rädd för den gamle röfvaren —. Nå, ni skall
kanske någon gång få se det hos Nikolai Konstantinowitsch.

Då porträttet förevisades Hennes Majestät,lär hon ha sagt: Lampi, ni
har gjort ert värk väl, men huru går det med min hofpräst? Lampi
svarade som en habil hofman: Ers Majestät, Hai-damaken låter nog döpa
sig, men han vill ha vissa små modifikationer i trosläran eller kanske
rättare i moralen, dem han envist håller på, och den vördade fader Osip
är villrådig . . . han begär förhållningsregler.

— Hvad vill vår „kusin“, furst Haidulla?

— Han vill behålla sitt harem.

Ett fint sardoniskt löje lyste upp kejsarinnans drag, de blå
outgrundliga ögonen blixtrade af återhållen munterhet. Hon vände sig
till hälften om och sade med eftertryck: Prins Orloff, gif order till
fader Osip att han döper den gamle schakalen. Och hofvet hade nöje af
den lilla episoden en hel veckas tid.

När schakalen blef döpt, greps emellertid hans folk af förbittring. Den
gamle Haidulla, numera Alexander, drefs bort från steppen med hela sin
otaliga familj, kom hit till Moskva och fick här ett gammalt bofälligt
slott, som bebos af familjen än i dag. Sonen Georg kom i page-kåren och
begagnades sedan af våra diplomater som kvasi-tronpretendent för att
hålla tvistighe-tema inom stammen uppe. Som ett högt ynnestbevis fick
han vid något tillfälle emottaga sinfaders, den gamle schakalens
porträtt, som eljes skräpade någonstädes i vinterpalatset.

— Nå, hvad blef det sedan af honom?

— Sonen?

— Ja, Haidulla Alexanders son, Georg.

— General blef han. Han kunde dock aldrig frigöra sig från harems
tendenserna, stälde till skandal, och det hade bestämdt gått utför med
hela släkten, om inte någon af stor-furstarne varit gudfar för hans son
Konstantin Georgewitsch. Denne Konstantin togs under armarna af den ena
och andra högheten och var värkligen en duktig karl; han blef sist
intendentur chef och samlade penningar. Hans son, vår Nikolai, blef
regementschef, men tog afsked eller rättare skildes från tjänsten för
ett par år sedan. Du mins den där lagen om adhesionskraf-ten; nåväl, de
lager, därifrån han är kommen, draga honom dit, där han rätteligen hör
hemma. Han kunde vara nog så fin och gentil i yngre år, snygg som en
katt, grann som en paradisfågel, det var alt inlärdt, nu när han är
gammal så . . .

Men Horn kände sig illa berörd af fortsättningen till Dimitri
Semenowitsch berättelse. Den vackra, unga kvinnan hade på honom gjort
ett djupt intryck; han tykte sig ännu mot acaciornas ljusa grönska se
hennes förtjusande bild. Attdenna fina eteriska varelse skulle hafva
något gemensamt med denna förnäma pöbel, denna tatarfamilj, hvars
historia i korta drastiska drag passerade förbi honom, värkade p& Hom
oangenämt. Att all denna uppenbarelse af ungdom och skönhet, som ännu,
ehuru försvunnen, gaf honom en färgfömimmelse af rosa och hvitt som
fårgen på mandelblommans kronblad, skulle dragas ned, var honom
omedvetet pinsamt.

— Låt oss gå, Dimitri Semenowitsch, sade han kort. Du spisar middag med
oss på Jar eller huru?

Dimitri såg forskande på sin kamrat.

— Må gå för Jar. Men friherrinnan, din syster, skola vi först afhämta.

De följdes åt längs gångstigen, kommo ned till den stora dammen, öfver
hvars spegel svalorna flögo med jubelskri, och svängde åter in på den
stora vägen, där defilén af vagnar i an-dante maéstoso drog förbi. I
detsamma sågo de Helena Nikolajewna på sin röda häst midt inne i den
myllrande mängden; hon hälsade behagfullt med piskan, log triumferande
och gaf hästen en klatsch.

Horn såg ett ögonblick den blåa slöjan och kände en underlig beklämning
och medkänsla med henne som bar den. Han tänkte för sigsjälf: så
älsklig och fin, och ändock denna tross af råa, smutsiga minnen för
alltid fastknuten vid sin familjs namn. I en nästan fiendtlig
sinnesstämning sade han:

— Nå, Dimitri Semenowitsch, men flickan, flickan själf, hvad har du att
säga om henne?

Martinoff, hvilken den lilla udden i Horns tal icke undgick, sade
muntert:

— Erik Alexandrowitsch, du vill veta, hvad. jag har att säga om henne.
Nå, du får själf se Helena Nikolajewna i morgon. Så mycket vill jag
blott nämna: hon har ett ljust hufvud, vet och kan mera än flickor vid
hennes år pläga veta och kunna.

Horn strök undan sina ljusa mustascher och log ett tyst, inåtvändt
leende. Nu hade de hunnit fram till villa Aldoni. Fröken Hanna stod
redan färdig på verandan och väntade.

— Ha vi låtit hennes nåd vänta, ropade Martinoff på franska öfver
hagtornshäcken, som skilde villan från stora vägen.

— Kanske en minut, svarade Hanna; vagnen är förspänd, jag kommer
genast. Kort därpå satt hela sällskapet i landån, och i långsamt traf
bar det af mot Jar.

Jar är ett utvärdshus i Moskva, som endast genom sitt lyckliga läge och
sina traditionerkunnat hålla sig uppe, så att det under den vackra
årstiden besökes till och med af elje9 nog-räknadt folk. Det ligger
alldeles invid infarten till den Petroffska parken vid chaussén, som
leder öfver den väldiga Hodinska slätten.

I Jar har Puschkin strängat sin lyra och sjungit sin s&ng om Antschar
trädet. Här har han, inspirerad af zigenerskomas s&nger och champagne,
diktat den dryckesvisa, som, i gyllene bokstäfver inristad på
marmortaflor, än i dag pryder ett af utvärdshusets små rum. Om
vintrarna börjar lifvet här först midnattstiden och slutar oftast, då
den grå vinterdagen gryr öfver den oändliga slätten. Om våren byter Jar
om sin perversa natur och bildar en pied å terre för muntra sportvänner
af båda könen och glada familjer. Till Jar hör en liten af syrener och
acaciahäckar omgifven öppen hall, och här i denna hall slogo sig våra
vänner ned. Samtalet fördes på franska, hvilket språk Martinoff dock
icke behärskade fullkomligt.

— Nå, syster Hanna, sade Horn, då de bestält sin middag, jag har
disponerat öfver dig i morgon. Det är ju i morgon, Dimitri
Semeno-witsch, som festen går af stapeln?

— Hvad för en fest, frågade Hanna. Jag har endast resetoiletter.— Ni
vet måhända, min fröken, att en stor eldsvåda rasat i en by några mil
från Moskva, där bataljonen uppehöll sig förliden sommar. Man har gjort
insamlingar för de af eldens härjningar lidande, och några af
regementets officerare ha jämte en del damer af den högre socie-teten
stält sig i spetsen för en riduppvisning k trafvarbanan där borta på
Hodinska fältet. Det blir ett amatörspektakel med jeu de rose^
quadrille och endast en hinderlöpning, bara litet parad. Det skall
kanske roa friherrinnan att se det, tänker jag. Biljetterna säljas
under hand genom Helena Nikolajewna, mig och bataljonens officerare.

— Ja, och hvilken Helena, afbröt Horn lifiigt. Hon sitter till häst som
en fjäril på ett vajande strå, en vacker, blå fjäril. Hon hade tvänne
biljetter i sin egen loge, jag har tagit dem; du skulle ha sett huru
glad hon blef, då jag lofvade föra min syster med mig.

— Jaså, sade Hanna, med ett svagt leende,, hvad är det för en familj?

Innan Martinoff hann svara, inföll Horn:

— God familj. Fadern var regementschef här, hon har en tant, en
Koschelsky med sig.

— Jag ber er, friherrinna, att då ni ser tanten inte blifva förskräkt:
hon är utan tvifvelett högst aktningsvärdt fruntimmer, men vi kalla
henne inom bataljonen för karkasdamen.

— Hvad för slag? Karkasdamen!

— Ja, ser ni, hos henne är alt insvept i en ogenomtränglig,
hemlighetsfull slöja. Hon är mycket sammansatt af karkas och poudre de
riz, litet röd t och svart, litet af hvarje, ja, ni förstår, och så
klär hon sig så där . . .

— Men herre Gud, sade Hanna, ni beskrif-ver henne så, att jag tviflar
på, att jag kan komma.

— Ack, sade Horn, litet otåligt, du vet, Martinoff är poet, han
begagnar starka färger! Yisst kan du komma med — och hela hans vanliga
betänksamhet och obeslutsamhet voro som bortblåsta.

Martinoff log ett mångtydigt löje. — Utan tvifvel, sade han, sedan han
observerat Horns uttryck af missnöje, kan ni komma med.

— Ja, och nu får du på en gång se hela Moskvas vackra värld, just innan
du reser. A propos det, så vill min syster resa redan i öfvermorgon med
aftontåget.

— Redan? Har Moskva så litet tjuskraft, för eder?

— Nej, men jag kan icke så länge lämna.vår gamle far ensam, och därtill
. . . ja, jag tror att min hälsa här försämrats. Jag måste resa.

— Ja, det är ledsamt för mig, sade Hom, men tack för god hjälp och
skål! Innan hösten är jag hemma. Vet du hvad? Jag tror, jag gör en
visit hos Nikolai Konstantinowitsch, gamle regementschefen i morgon.
Officerarene umgås väl där eller huru?

— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade Marti-noff skrattande, Helena har
röfvat sin Paris! Du är ju alldeles betagen. Det passar för öfrigt
utmärkt; alla bataljonsofficerarene öro upptagna i morgon. Erik
Alexandrowitsch blir då furstinnans uppvaktande kavaljer.

Middagen åts under glad stämning. En timme senare sutto syskonen på
verandan i villa Aldoni och talade om Finland, om hemmet, om fadern som
gjort det gamla godset till ett fideikommiss och om följderna för
syskonen af denna förändring. Under tiden betraktade de de
promenerande, som, ännu länge efter det solen gått ned, vandrade under
trädens kronor och njöto af vårnattens ljumma vindar, af parkens ljufva
svalka och af den smältande musik, som från konsertlokalen Mauritanien
strömmade ut öfver näjden och mängdes samman med doften från blommande
kastanjer och narcisser.ute på kapplöpningsbanan på Hodinska faltet var
det stim och lif. Vagn efter vagn körde fram till inhägnaden, som omgaf
stall, sadelplats och läktare. Kuskar och betjänter skeno i sin
vackraste ståt, ekipagen blänkte och selarna lyste i solskenet.
Polisen, som i skaror stod vid inhägnadens port, hälsade den ena
förnäma personen efter den andra och anvisade deras vagnar den förut
bestämda platsen.

Öfverste Horn jämte syster kommo i god tid. De visade sina biljetter,
och genast störtade en utomordentligt välvaxad, friserad och kammad ung
löjtnant vid Horns bataljon fram till dem, presenterade sig som Alexei
Sidorowitsch Petroff, uppmanad af Helena Nikolajewna, så kallade han
henne, att anvisa dem deras plats. Det befans, att deras platser voro i
själfva direktionens re-serverade bänkrad, alldeles invid barrieren.
Syskonen hade därför en ypperlig öfverblick af det lysande skådespelet.

Uppe på läktarena sutto representanter för alla dessa familles
dirigeantes, som E. de Laveley kallar dem, dessa familjer som icke
regera, men styra ett helt folk. Där satt blomman af dessa stolta namn
Rostopschin, Uvaroff, Scheremetjeff, Dolgorucki, Novosiltzoff, hvilkas
bärare årtionden efter årtionden sekel igenom nämts än som He-rostratos
än som Solon, men alltid nämts bland de främsta. Läktarena voro för
öfrigt upptagna till trängsel. Ur en fullhet af vackra mångfär-gade
toiletter stucko upp purpurröda och hvita parasoll som väldiga,
exotiska blommor, och de darrade och vajade i sina ägarinnors händer
för intryck och känslor, ännu mera oberäkneliga än den vind, hvilken
låter blomstren på marken vaggas och röras. Det böljade af färger och
blommor, band och spetsar, och där lyste sköna ögon, svarta ögon, blå
ögon. Man viftade med parasoll och näsdukar till sina bekanta. Ett kort
gladt skrik angaf då och då, i hvilken nervkittlande spänning man
befann sig. Och öfver denna glänsande tafia höjde sig himmeln lugn,
varmblå med väldiga moln, slättlandsmoln, stora upptornade, glänsande,
upptill hvita som snöhölj da alper ochgletscher, nedtill i fjärran
varmt violetta och askgrå. Närmast läktarbarrieren var en stor oval
plats inhägnad medels stänger, flaggor och rep; på denna skulle likasom
p& en cirkusplan en del af prestationerna försiggå. Nu upptogs den för
det mesta af officerare från florns bataljon, hvil-ka, då deras
öfverste intog sin plats, hälsade honom med stram militärisk hållning.

Alt detta undgick dock i början fröken Hanna, ty hon såg endast ett och
förskräktes: ett fruntimmer som satt på samma bänk som hon och hennes
bror. Denna dam bar en stor och gammaldags, men dyrbar hatt med breda
brätten såsom modet i England fordrade det under Geor-garnes tid.
Hatten pryddes af plymer i violett och gult. Damen i fråga bar långa
örhängen och ett dyrbart briljanteradt smycke vid halsen. Hennes hår
var i många bucklor upplagdt som under Josephine Beauharnais’ tid. Alt
detta kunde dock passera, men det var svårt att säga, hvad som var fast
och hvad som var löst hos henne. Likaså var det svårt att ange hennes
år och samhällsställning. Alt var insvept i en ogenomtränglig,
hemlighetsfull slöja, som Martinoff plägade säga.

— Vet du Erik, sade hails syster, det måste vara Karkasdamen. Hon är
värkligen högstsammansatt. Fröken Hanna fick icke tid att yttra flere
ord, ty nu kom där upp en strålande ung kvinna i en vacker riddräkt,
följd af unge Petroff och tvänne andra ifriga officerare.

— Välkommen fröken, välkommen öfverste, det var älskvördt af er, min
fröken, att taga del i denna välgörenhetsfest. Tillåt mig att
presentera för er min tant, mademoiselle Dorinne Ko-schelsky eller Dar
ja Michailowna, ifall ni talar ryska, herr Petroff löjtnant, grefve
Novosiltzoff och herr Schubin kornett, membres de la direction de fête.

Mademoiselle Dorinne log sitt älskvärdaste löje och hennes mörka ögon
fingo ett vackert, vinnande uttryck.

Hon hälsade de båda syskonen välkomna. Innan hon emellertid fick tid
att inlåta sig i konversation med fröken Hanna, kom MartinofF, klädd i
ridstöflar, med piska i handen och en röd rosett på axeln, skyndsamt
fram till dem. Han hälsade på enhvar i logen, medan han sade:

— Furstinna, mina herrar, generalguvernören furst Dolgorucki kommer. Vi
få börja genast — till edra platser, mina herrar, till edra platser !

Löjtnanten och kornetterne försvunno.— Herr grefve, skona Almandine,
ropade Helena Nikolajewna efter de bortilande.

Martinoff sade sakta och leende:

— Erik Alexandrowitsch, behåll din plats; unge Petroff plågar Helena
Nikolajewna med sin stora, olidliga, entusiastiska kärlek.

Helena Nikolajewna hörde till dessa lyckliga, på hvilka naturen slösat
sina mest vinnande gåfvor. Skön och ung, ägde hon en hjärtats värme,
som rann upp ur hennes godhet. Alt hvad hon sade och gjorde, utgick ur
ett oreflek-teradt begär att vara god i ordets stora bemärkelse.
Naturlig och enkel, fri från koketteri som ryssinnan af familj är, hade
hon därtill en sällsynt sympatisk röst, som gaf hennes ord, äfven de
obetydligaste, ytterligare ett vinnande tillägg.

Med vänlig frihet tog hon fröken Hannas hand, trykte den och sade:

— Jag är så tacksam, min fröken, att ni kom med till denna fest. Måtte
blott alt gå väL Min Almandine är i år med för första gången.

— Ni tyckes älska Almandine?

— Ja, det gör jag, mitt hjärta slites mellan Almandine och min musik.
Ser ni, tilläde hon leende, jag har kosackblod i mina ådror — musik och
hästar, mitt piano och min Almandine. Ett präktigt djur, väl mycket
nervös. Lilla No-vosiltzoff rider henne i dag. Men sitter ni bra här,
ser ni väl, här är min kikare.

Helenas vänliga ord och höfliga omsorger rörde Horn djupt och intogo
hans syster helt och hållet, så att hon för ett .ögonblick glömde sin
oro för m:lle Dorinne.

— Stannar friherrinnan länge i Moskva, frågade Helena.

— Tyvärr måste jag resa i morgon afton eller senast i öfvermorgon, min
gamle fader-. . .

— Ja, tilläde öfversten, min syster har gjort en så lång resa, och då
jag själf är främling, har jag ännu ingen enda bekant familj, så att
min syster måste resa utan att ha sett ett moskovskt hem.

— Tillåt mig, friherinna, sade m:lle Dorinne nu med gammaldags
omständlighet — att fråga er . . . men måhända frågan är för fri? Vill
ni i morgon spisa middag hos oss med er bror, Mar-tinoff, Petroff och
möjligen Novosiltzoff? Ja, jag vet, att det är mot etiketten, men med
en resande får man ju vara fri. För öfrigt skola vi genast efter
förevisningen lämna våra kort hos er.

— Ni är altför älskvärd, mademoiselle, jag -... jag vet värkligen inte
— kanske jag reser i morgon afton.Hälst hade Hanna sagt nej; hela
hennes landtliga enkla syn p& tingen gjorde, att hon var rädd för denna
gamla utpyntade docka. Men medan hon tänkte på en passande ursäkt,
inföll brodern:

— Med tacksamhet skola vi emottaga er bjudning, desto hällre som det
var min mening att göra min visit hos fursten redan i morgon. Hvilken
tid bestämmer ni?

— Kl. fem — hann mademoiselle hviska, då en allmän rörelse bland
publiken uppstod och drog allas uppmärksamhet till den stora porten.

Generalguvernören hade kommit, åtföljd af sina adjutanter. Han steg in
på banan, man hälsade från alla håll, och den lille noble gubben, i
visst afseende en pendant till m:lle Do-rinne, intog sin plats på
läktaren i hederslogen.

Fyra eller fem officerare stego nu in i den loge, där furstinnan satt,
bland dem Petroff, som för öfrigt befann sig i en öfverretad, exalterad
sinnesstämning. Han stälde sig bakom Helena och tyktes sluka henne med
ögonen. Martinoff stod nere vid barrieren; då och då utbytte han några
ord med Erik och dennes syster. Nu gaf han ett tecken, en klocka
ringde, musiken stämde upp en underlig marsch med endast piccolo-flöjt
och trumma. Portama i fonden öppnades, och in på

4den afskilda ovala platsen redo ungefär sextio officerare i trupp,
utan att blicka omkring sig, stramma, raka, lugna och s& tysta att
knappast ett rassel från betslen hördes. Hela tiden bildade de en
carré, hvars geometriska form knappast ens vid svängningarna
förändrades. Hästarna gingo i ett pompöst, nästan lugubert tempo
ungefär som hjältame i de stora sorgespelen. De lyfte hofvarna högt och
trykte dem med öf-verlagd bestämdhet i marken. Detta alt skulle ange
och angaf värkligen den allvarliga orsak, som här samlat Moskvas gamla
adel och rika borgare. Tvänne hvarf red truppen kring banan, hälsad af
ändlöst jubel.

— Såg ni Almandine, sade furstinnan Helena till fröken Hanna — min
häst, den rubinröda hästen. Hon som är så nervös, att det minsta kan
oroa henne, så att musklerna skälfva, hon förstod karaktären i denna
uppvisning; lille No-vosiltzoff var utmärkt.

Nu bragtes furstinnan ett budskap; generalguvernören, en stor beundrare
af det vackra könet, ville högst egenhändigt åt en af
tillställa-rinnorna, hälst den skönaste, öfverlämna en summa, som han
hopsamlat för de brandskadade.

Följd af mademoiselle Dorinne, gick hon till hans excellens. Äfven
öfverste Horn gick utför att hälsa på sin regementschef, grefve
Still-pers, som nyss kommit.

Fröken Hanna blef ensam. Bäst hon satt och undrade, om m:lle Dorinne
var af det slags folk, som man går till, hörde hon en guttural röst
bakom sig:

— Die schöne Fiirstin hat ja sogar Damen Gesellschaft bei sich heute.

Hvartill en annan hes röst tilläde:

— Ist warscheinlich eine Engländerin, hörte Sie sprechen.

Fröken Hanna rodnade svagt vid denna anmärkning och undrade, hvad för
folk det kunde vara, dessa damer som hon råkat på. Det bekymrade henne
i hög grad, att hennes broder lofvat att äta middag hos dem.
Besynnerligt i själfva värket, fullt med officerare kring henne men
inga fruntimmer! I detsamma fick hon se kapten Martinoff.

— Kapten, sade hon, mademoiselle Dorinne har bjudit mig och min bror på
middag i morgon.

— Nå, går ni?

— Gif mig ett råd, herr kapten.

— Jag ber, fröken, ni bestämmer själf bättre än jag hvad ni bör göra i
denna sak.

Nu kom furstinnan åter med sin tant.— Ah, quel charmant viellard, ce
prince!

— Regardez, cinq cents roubles pour mes pauvres . . . Vill ni se min
Almandine, vill ni, så kom med till stallet. Vi ha ett föga intressant
nummer just nu, en chaine a quåtre chevaux. Ni vet, med
amatörföreställningar får man icke vara för fordrande.

Det ville fröken Hanna gärna, hon älskade djur sedan bamåren.
Mademoiselle Dorinne stannade med öfversten som place garde, medan de
tvänne damerna, åtföljda af unge kornetten Schu-bin, gingo till
stallet. I stallet, en oändligt lång träbyggnad, stodo stallkarlar med
sina kvastar, fodermarskar och groomer i skockar. Närmast dörren stod
tränaren m:r Archer, en kortväxt engelsman, ett enda knippe af muskler
och se-nor, och talade ifrigt med Petroff på ett er-barmeligt språk,
hoprördt af engelska, ryska, gester, svordomar och hästtermer. Då
Petroff såg Helena Nikolajewna, ömsom ljusnade, ömsom mörknade hans
blick; huru den stackars gossen kände det, var icke någon hemlighet.

— Ack, furstinna, sade han med en litet läspande stämma. Je suis
desolé, vraiment de-solé. Ack, hvilken situation! Om min — han höll på
att säga namnet på hästen, men häjdade sig — guldfux i dag besegrar er,
så förlåter ni migvisst aldrig. Å andra sidan, om jag icke kommer till
först, skall ni måhända säga, att jag ville, det er häst skulle vinna.
Och den vackre, unge löjtnanten såg så ledsen ut öfver denna förfärliga
pliktkollision, att fröken Hanna log och Helena Nikolajewna med sin
vänliga röst leende sade:

— Gör er inga bekymmer, Alexei Sidoro-witsch, alt beror ju på en hasard
— hon gjorde härmed en antydning på Petroffs guldfux, som bar detta
namn. Det hör nämligen till den högre turfens regler att i samtal med
en konkurrent icke nämna namnet på den häst, som tager del i
täflingarna.

— Låt oss gå in. Au revoir, Alexei Sido-rowitsch. Petroff bugade sig
och damerna gingo i stallet.

— Här, furstinna, här är er häst, sade m:r Archer och gjorde en gest
emot spiltan.

Almandine var betäkt med ett stort blått, vapenprydt täcke och bar
linnefodral öfver öronen. Fröken Hom fann den högst löjlig i denna
mundering och skrattade.

— Tag af täcket, befalde furstinnan.

— Nej, ers furstliga nåde, ropade Archer, som likasom alla hästkarlar
var mycket vidskeplig, det för olycka med sig. Löjtnant Petroff är däri
närheten och en motståndare bör icke få se hästen förrän på
sadelplatsen.

— Jag känner edra kapplöpningslagar och. bruk och er vidskepelse, som
ni för öfrigt inplan-tat i den stackars Petroff; han vågar inte ens
kalla hästarna vid namn i dag — retades furstinnan, gick in i spiltan
och rykte själf af täcket.

Archer var ond, svor sitt goddam och bet ihop tänderna, så att de
seniga käkarna svälde.

Almandine var en häst af så underbart röd färg, att den med rätta bar
sitt namn efter den orientaliska ädelstenen. Den var af finaste
engelska ras, hade ett synnerligt bredt bröst, fin rak hals och ett par
stora milda, utstående ögon. Den såg med ett uttryck af rörande
hängifvenhet på sin härskarinna. Fröken Horn kyste dess nos, fin och
len som ett barns hull, medan furstinnan klappade den magra seniga
länden.

I detsamma kom lille Novosiltzoff fram.

— Nå, Archer, sade han hetsigt, hölj genast öfver hästen, hvad är det
för nya moder . . .

— Ja ers nåde, men furstinnan!

— Det är mitt fel, jag ville visa vår gäst Almandine.

— Jag ber om ursäkt, jag såg icke damerna; tillåter furstinnan, att jag
bjuder Almandine en flaska champagne?— Ja, det vore lämpligt, sade
tränaren. Hästen* är högst nervös i dag. Hon vet, att det gäller en
täfling, hon har tänkt därpå hela dagen.

— Huru vet m:r Archer det, sade fröken Horn på en vacker, vårdad
engelska.

— Huru skulle jag inte veta det? Jag ser det på henne, sade Archer
förvånad och förtretad — så mycket må jag väl begripa mig på hästar!

Nu kom Stallknekten med en flaska champagne. Knappast hade Almandine
hört smällen af korken, innan hon gnäggade lätt och höjde sitt hufvud.
Knekten stack in flaskans hals i munnen där betseljärnen pläga ligga,
och Almandine sög med begärlighet den söta drycken, medan stallknekten
stod bredvid, skrapade sig i hufvudet, tänkte underliga tankar och
slikkade sina torra, tjocka läppar.

Andra numret på programmet hade spelats ut, det blef tid att gå till
läktaren. Furstinnan och fröken Hom gingo, åtföljda af Novosiltzoff,
förbi raden af spiltor till sadelplatsen. Där stod redan Archer och gaf
på sin rotvälska Petroff en mängd goda råd med en ifver, som hade sin
grund i Petroffs ungdom och hans kända frikostighet.

— Ser ni, guldfuxen är en rysk häst — han sade aldrig djur om hästar —
dess karaktärär rysk. Den har mod och élan, men den för-ifrar sig
alltid. Goddam, var därför lugn med den. Den är ifrig ock äregirig, ni
måste därför om möjligt söka att få ledningen genast, det ger den
kurage och tillförsikt, ser ni, den är af rysk natur, den saknar
ihärdighet. Den där röda, furstinnans, är af helt annan art, nervös
förstås, men förtviflar aldrig, om den vore den andra, ja tredje i
ordningen, fyratio, femtio famnar från målet — nej, den förtviflar
inte, den är engelsman, har ett humör, som står sig i alla
förhållanden.

— Ge rum, ge rum, skrikes det af någon bland stalldrängarne nere vid
dörren.

— Tyst, svarade Archer argt, skräm inte hästarna. De tro, att någon
olycka skett.

I detsamma ringde klockan första gången. Det gick som en elektrisk stöt
genom stallet, alla hästar spetsade öronen, rörde på sig och skrapade i
halmen; en del gnäggade lifligt. Nu sprungo groomerne till spiltorna,
hästarna fördes ut på sadelplatsen och täckena togos af. Archer gick
omkring, tvär och vresig, kände på sadelgj ordar och söljor och sade
idkeligen åt hvarje ryttare: Vara bara lugn, into oroa hästen. Det var
i den högre turfens codex skrifvet, att ingen skulle få se på sin
medtäflares häst, icke fråga efter dess lyten och dess förtjänster;
först på sadelplatsen varman, ifall man eljes ville iakttaga god ton,
berättigad att taga sina motståndare i ögnasikte. Därför kulminerade
sportsmännens intresse här på sadelplatsen. Här samlades man för att
kanske under en kort minut få se de i täflingen deltagande, här sågo
fröken Hanna och furstinnan guldfuxen Hasard, ett härligt djur från den
donska steppen. Guldglänsande med svart man, svart rygg, svart svans
och hållning som en step-pens konung. För detta ädla djur hade PetrofF
bjudits en förmögenhet, men förgäfves.

Det ringde andra gången, och nu följde händelserna snabt på hvarandra.
Minut efter minut hölls publiken i en jämt stigande spänning*
Eyttarene, iklädda sina hvita uniformer, hoppade hastigt i sadeln.
Tredje ringningen ljöd med en irriterande nervös klang — och som
blixtar susade Almandine, Hasard, Achmed Burja, Sokol, Duc och andra ut
mot fältet, inalles sju hästar. Två gånger kallades ryttarene åter till
startningspunktenr innan de kunde anses ha stått i linje. Men så bar
det af med vindens fart. Alla kikare riktades nu med ett alt
uppslukande intresse mot slätten, där hinderridten försiggick. Till och
med fröken Horn glömde sina tankar, sina betänkligheter, huruvida hon
skulle kunna bivista middagen eller ej. Samtalet tystnade på alla håll
afE*fc. Då och då gick där likasom en skälf-mom mängden, när hästarna
nalkades ett de hinder, när ryttarene togo hindret med ller när, hvad
som äfven hände, en ryt-jtades af.

Hasard har ledningen, nej, nu är det ine, nej, nu åter Hasard. Ah, se
nu, herre chubin störtar till marken! Ah, det är rf ärligt med dessa
hinderlöpningar! Tänk slagit ihjäl sig. Nej, han stiger upp, han sin
häst, det är nedrigt, han är ur spelet. >tt hinder, det sista. Åh
guldfuxen Ha-äasard! Herre Gud, hvad har händt? ed den ? Petroff!

m kunde icke på det långa hållet för i och delvis för hindret se hvad
som pas-len något måste ha händt, ty folk rusade lållet, där guldfuxen
senast syntes. Men stormade i sjudande fart de andra ryt-Bakom
almdungen svängde man redan kt mot startpunkten, att hästarne syntes m.
Den sluga Almandine höll sig hela irt till inre ringen. En half
hufvudlängd den syntes den hvita Balaklava och lika framom den Sokol,
som* nu hade led-Balaklava och Duc ville synbarligen sig till inre
ringen, men Almandine hölldem därifrån. Dammet steg mot skyn, marken
dånade, redan hörde man hästarnas ilåsande, endast femtio famnar till
och Duc . . . men som besatt af en bevingad ande sköt Almandine just
nu, när alt hängde på ett hår, en så mördande fart, att den under ett
oerhördt jubel, handklappningar och viftande med parasoll och näsdukar
kom in som den första. Fröken Hanna trodde, att hennes hjärta skulle
brista af spänning. Att frågan om, hvilkendera af två vildfrämmande
hästar sprang snabbast, skulle kunna till den grad elektrisera, ja
fängsla en människas själ, det hade hon aldrig kunnat tro. Nu förstod
hon godt, att kunde hon vid sin första kapplöpning gripas af ett sådant
intresse, en sådan spänning, hade hon också velat vara med om
toreadorernes strider, ja Caesarernes blodiga skådespel. Horn hade hela
tiden observerat Helena — han viste själf knappast hvarför, men den
unga flickan hade gjort på honom ett djupt intryck från första stund.
Helena hade suttit tyst, endast tvänne röda, skarpt tecknade fläckar på
de fint formade kinderna och den stundom korta och häftiga andedräkten
visade, i hvilken spänning hon var. Almandine hade segrat — men hon
hade icke betagits af någon glädje, guldfuxen var borta, Petroff hade
icke synts till.— Petroff, Alexei Sidorowitsch, sade hon sakta åt Horn,
är borta. Hennes röst darrade lindrigt, ehuru hon synbarligen bjöd till
att behärska sig. Denna darrning plågade omedvetet Horn. Stod denne
Petroff henne så nära?

— Där är Martinoff, låt oss fråga honom, sade Horn. Han vinkade
öfverstelöjtnanten, som blek, men lugn kom fram till barrieren.

— En olycka, sade han sakta, Hasard, guld-fuxen, är död, men publiken
bör inte få veta det.

— Men Petroff? Och Helena såg med ett gripande uttryck af oro och sorg
på Martinoff.

— Alldeles oskadad, borta i stallet, sade han högt, så att han kunde
höras af många.

— Ah, gudskelof, och i öfvermåttet af sin rörelse trykte hon Horns
hand, kom låt oss gå och se om den stackars gossen. De skyndade sig
alla tre till stallet. M:r Archer stod i dörren, grälade och svor: jag
sade ju, att det bådade olycka, jag sade ju hennes nåd det.

Inne i guldfuxens spilta stod Petroff i ett stort fång af halm i ett
obeskrifligt tillstånd af sorg, grämelse och vrede. Innan någon hann
fråga honom huru allting tillgått, bröt han ut, men med en häftighet
som ångan ur en öfver-fyld maskinpanna. Hans ögon stodo fulla af
tå,-rar, som dock icke runno ned, och hans läppar skälfde.

— Furstinna, det är nedrigt, oanständigt, det är himmelsskriande!

— Hvad då, hvad då?

— Att banans direktion icke bättre sköter om sitt! Ack furstinna, ack
Helena Nikolajewna, guldfuxen är död, död för mina ögon. Den tog det
sista hindret, ni vet, det där Djäfvulshindret, glänsande i ett språng
som aldrig förr, och just när den sätter sin fot med hvarje sena spänd,
hvarje muskel sträkt, ned på marken, finnes där en sten, en kullersten,
rund, inte större än så här, där, just där trampar den, dess hof, dess
vackra fina hof splittras som glas, den faller ned, de andra susa förbi
mig som fåglar för stormen! Fältskären, sjuksoldater springa fram från
dungen med sin bår, jag var uppe, förrän de hunno fram, men guldfuxen
visade ett blodigt ben utan hof. Dess ögon, dess ögon, jag glömmer dem
aldrig! I detsamma böjer sig veterinären ned, i ett ögonblick ser han,
att guldfuxen är förlorad. En hvit rök, ett skott, han jagar en kula
genom hufvudet på den. Ack, det sista jag såg var ett par slocknande
ögon, en blodröd tunga och hvit fradga som flöt i sanden! Och i
öfvermåttet af sin smärta kastade sig den stackars gossen häjd-löst i
halmen. — Låt mig vara, låt mig vara, är alt hvad man får honom att
säga.

— Kom, sade Hom bestämdt — låt honom vara i fred, hans sorg är helig.
M:r Archer var god och bestyr om, att löjtnanten får ett glas konjak
och vatten.

Hanna Hom var utom sig, gripen till den grad att hon nödvändigt ville
fara hem.

— Nå, men tag då först afsked af våra nya — han sökte ordet vänner. Men
Helena Niko-lajewna och hennes tant hade aflägsnat sig.

— Nej, jag vill inte nu se någon, det är förskräckligt det här. Jag
borde aldrig ha varit med om sådant djurplågeri. Följ mig till vagnen,
jag far genast hem.

— Jag får väl lof att komma med då, men var nu förnuftig.

— Nej, blif du här, jag mår icke riktigt väl, åskluften trycker mig.
Där återstod intet att göra. Erik kände sin syster; när hon ville
något, ville det riktigt, var det bäst att gifva efter. Horn följde
henne till vagnen, bad kusken köra fröken hem och vände åter till
kapplöpnings-platsen.

Guldfuxens öde rörde alla som närmare voro förbundna med
sportintressena. Men största delen af den talrika publiken viste icke
hvad somhändfc, och då nu framför barrieren den stora cirkusplanen åter
stakades ut, blef glädjen allmän, ty nu skulle åtta damer och åtta
herrar af socie-teten utföra en jeu de rose och en quadrille, ännu
några nammer och till sist åter en paradridt.

Värmen började emellertid att kännas tryk-kande, de glänsande hvita
molnen hade bytt färg de sågo gråvioletta och dystra ut. Många fruktade
för den i Moskva aldrig uteblifvande maj-åskan och gåfvo sig försiktigt
i väg.

Öfverste Horn ämnade just gå för att taga afsked af m:lle Dorinne, då
hans regementschef grefve Stülpers klappade honom på axeln.

— Öfverste, sade han, jag får anmoda err att ehuru ni har permission,
för en afton inträda i tjänst och åtaga er ett kommando.

Öfverste Horn log och gjorde skämtande honnör.

— Herr regementschefen befaller.

— Infinn er hos mig på middag i dag i E remitaget om en half timme. Ni
blir Helena Nikolajewnas kavaljer.

Horn såg på Helena, som log vänligt mot honom.

— Med förtjusning, svarade han betagen af hennes löje.— Och m:lle
Dorinne?

— Hon följer med Martinoff.

*

Grefve Stulpers middag för festbestyrelsen var arrangerad i Eremitagets
i Louis XVI stil rikt dekorerade hvita sal. Servisen var den äkta Sévre
servis, som en gång i tiden tillhört Marie Antoinette och som nu utgör
det berömda stallets största prydnad och reklam. Bordet, dukadt för
omkring trettio personer, var arrangeradt efter alla den högre
kulinarismens mest akademiska regler. Matsedeln, prydd af sportemblem,
var sammansatt så, att författaren till smakens fysiologi, Brillat
Savarin, icke hade kunnat göra det bättre. De svartklädda tatarerne i
oklanderliga frackar voro med sina klotrunda, afsnaggade huf-vud den
enda anomali här i denna stilfulla sal, som godt hade kunnat vara
hitflyttad från ett af slotten vid Loire eller Seinen. Men dessa
nomadättlingar, dessa tscheloveks, påminde med sina fyrkantiga
ansikten, sina hängande axlar och sin antagna min af ögonblicklig,
slavisk un-dergifvenhet sannerligen mera om österlandets eunucker än om
en fransk Figaro i stångpiska.

Vid takterna af en gavott trädde grefvens gäster in. Den omständigheten
att herrar somdamer voro i riddräkt, gaf den lilla festen en prägel af
improvisation, som i hög grad bidrog till att gifva det hela det
tillfälligas charme och behaget af en fête champêtre . . .

När Erik Hom satt sig vid sidan af Helena Nikolajewna, blickade denna
omkring sig. — Jag ser icke er syster, sade hon.

— Min syster bad så mycket om sin hälsning; hon blef så upprörd öfver
olyckan där borta, att hon omöjligt kunde behärska sig, utan genast
reste hem. Hon bad mig framföra sin hälsning till er.

— Ack, huru ledsamt för mig! Jag hade så säkert väntat att få göra
hennes närmare bekantskap, hon föreföll mig så sympatisk. Men i morgon
räknar jag bestämdt på henne.

— Helena Nikolajewna, min syster är en allvarlig och sträng kvinna. Hon
är sedan unga år hvad vi kalla from. Hon besöker icke teatrar, baler
eller dylika nöjen. Att hon nu kom till kapplöpningen var nästan en
öfverraskning för henne själf, likasom för mig. Jag kan med kännedom om
hennes åsikter godt förstå, att hon skulle bli starkt upprörd, för att
icke säga uppskakad af de sinnesrörelser en kapplöpning måste väcka hos
en person af hennes temperament.— Hvad dessa människor dock måste vara
lyckliga i jämförelse med oss, sade Helena Ni-kolajewna med ett vekt
och allvarligt tonfall och såg med ett smekande uttryck i sina ögon på
Horn.

Denne kände, att det band, som plötsligt binder tvänne lefvande väsen
tillsamman, redan omslingrat honom.

— Tror ni det, sade han, egentligen för att säga något och för att få
henne att yttra sig, att tala. Och det var icke svårt, hon var
tillgänglig och enkel. Horn kom att tänka på en utslagen ros, som för
julidagens sol och värme öppnar sina doftande kalkblad för att åter
sluta sig i nattens stärkande kyla.

Ja hon trodde det, hon trodde att lyckan stod att finna, där hon aldrig
kunnat söka den, i ett hem. Hennes mor var död för länge sedan, hon
hade uppfostrats i ett klosterpensionat, och hennes far var så långt
hon mindes sjuk, hon hade intet hem.

— Helena Nikolajewna, ni är lika förnuftig som god och lika god som ni
är skön.

— Åh, herr öfverste, sade Helena Nikolajewna leende, ni kommer från
blomsterspråkets, poesins och de glödande ordens fädernesland,
frånösterlandet. Vet ni, hvarför österlftndingen använder så glänsande
uttryck om kvinnan, besjunger henne i så högstämda ord? Han ser kvinnan
så sällan. Hans inbillning gör henne till en houri, ett himmelskt
väsen. Ni har sett turbaner och halater i fyra år, och ni öfverskattar,
ni . . .

— Helena Nikolajewna, de där tankarna hörde jag för några dagar sedan —
visserligen i en mindre elegant form, har han . . .

— Ack ja, det var Martinoffs tankar, jag erkänner, att jag prydt mig
med lånta fjädrar, svarade Helena skrattande.

Horn blickade upp öfver bordet och öfverra-skade Martinoff, som med
bistra blickar betraktade Hom och hans bordsgranne; men Martinoffs
minspel ändrades plötsligt, och muntert och högt sade han på svenska:
min skål, din skål, alla vackra flickors skål — en fras, som längesedan
förgäten i sitt hemland, fått en märkvärdig utbredning i Europa. Man
hör den ofta upprepas i främmande land, likasom den äfven i det berömda
Sévres museet pryder bottnen i en praktbål i blå maj uskel-skrift.

Middagen var mycket animerad med tal och skålar i mängd. Sedan grefven
slutligen utbragt en toast för alla som medvärkat för det
godaändamålet, bröt man upp för att i smårummen dricka kaffe och göra
musik.

Ett pianino rullades fram, och den ena efter den andra af sällskapet
gaf sin tribut åt det gemensamma nöjet. Så blef det Helena
Nikola-jewnas tur. Stilla och mjuk ljöd hennes stämma, likt klangen af
en violoncell, när hon sjöng en af sitt lands folkvisor:

Snabb far vinden öfver blommig stepp, Snabbare min längtan ilar Dit,
där du i Q ärran dväljes.

Hennes röst darrade, och med ett omedvetet uttryck af ömhet och
hängifvenhet stannade hennes blick på Erik Horn.

Inga ord kunna förklara, hvad som nu försiggick i den unga flickans
själ. Ingen vet, säger en rysk skald, ingen har sett eller kommer
någonsin att se, huru fröet, kalladt till lif och blomning, spirar,
växer och mognar i jordens sköte. Något hemlighetsfullt, något som
Helena aldrig känt, aldrig erfarit, väktes till lif i hennes själ. En
blossande rodnad färgade hennes kinder, då hon slutade sin lidelsefulla
sång.

Horn var djupt upprörd af sången. Han älskade som så mången annan icke
konsten i musiken, utan själfva dess element. Han älskadeatt hängifva
sig åt dessa vaga, ljufva, böljande stämningar, som tonernas mångfald,
deras sam-ljud och välljud väcka i vår själ; for honom var icke den
konstfullaste sången den skönaste, utan den hvilken välde frisk, djup
och omedelbar ur hjärtat. Ännu länge sedan sången och applåderna
förtonat, satt han kvar på sin plats under intryk-ket af dess makt.

Plötsligt steg han upp och gick att söka Helena Nikolajewna. Hon stod
vid ett öppet fönster mot den] lilla trädgården och såg ut i natten.
Martinoff stod bredvid henne och talade ifrigt, men hon tyktes icke
höra hans ord. Hennes blick var riktad mot fjärran, icke det fjärran
som utbredde sig framför henne, utan ett annat, ett osynligt, blott för
henne skönjbart fjärran.

Horn gick sakta närmare. Där ute susade det unga löfvet, och mellan
lindarnas kronor lyste Cassiopeias guldröda stjärnbild. Plötsligt vände
sig Helena om, som om hon känt Homs brännande blickar. Ett huldt löje
gick öfver hennes anlete. Martinoff reste sig häftigt.

— Tack och godnatt, min fröken, sade Horn hastigt — till i morgon.

— Godnatt, svarade Helena, till i morgon.Och de skilj des åt. Det såg
ut, som om hvardera fruktat för att med ord störa de tankar och
känslor, som rördes inom dem. Horn gick hem. Den natten drömde han, att
han funnit det gamla silfverhornet, hvars klang för sexhundra år sedan
bedårat hans hembygds unga tämor.^IG^röken Hanna kom hem till villa
Aldoni ytterst upprörd; därtill kände hon sig missbelåten med, att Erik
lämnat henne ensam. Den tunga åskmättade luften, den olidliga hettan,
Moskvas oerhörda mängd af flugor och de kvafva rummen i villan gjorde
henne nästan utom sig. Hon kunde icke stanna inne, kunde icke vistas på
verandan, där solen låg på och brände. Halft vanmäktig af värmen,
gripen af olycksfallet med guldfuxen och missnöjd med sig själf öfver
att ha tagit del i denna enligt hennes åsikt grymma kapplöpning, brast
hon ut i en nervös gråt. För att icke blifva sedd af tjänstefolket
flydde fröken Hanna uppför en trappa till öfre våningen af huset, där
hon viste, att en sval balkong fans.

Dar uppe låg ett stort, lågt rum, i hvilket luften var till ytterlighet
torr och het. Helarummet var för öfrigt belamradt med husgeråd och
möbler från en boudoir, som en gång varit rikt monterad i guld, i hvitt
och blått. Där stodo om hvartannat ett tvättställ med marmor -skifva,
en mjuk chaiselong, en toalett med sönderslagen spegel, hopvecklade
gardiner af sidendamast m. m. öfveralt låg dam, som då Hanna häftigt
öppnade dörren till balkongen, hvirflade upp af draget i ett kväfvande
moln. Med ett andetag af lättnad flydde Hanna ut på balkongen. Denna
vettade mot norr, och här fann hon ett efterlängtadt skydd mot hettan.

Mellan trädens toppar såg man ett öfver-väldigande vackert panorama
öfver parken och det solbelysta Hodinska fältet. Genomskuren af en
buktande linie af löfträd, mellan’ hvilka Moskva floden flöt fram,
utbredde sig slätten, så långt blicken nådde. Mellan åskmolnens massor
kastade solen sitt ljus öfver vida fläckar af denna slätt, medan andra
delar lågo i skugga. Då Hanna såg det rika, grönskande landskapet,
greps hon af en häftig hemlängtan. Hon satte sig på en bräcklig stol,
som kvarglömts här af någon besökande, drog djupt efter andan och
hängaf sig åt sina tårar, sin hemlängtan och sina själf-betraktelser.
Det är detta som världen kallaratt lefva, tänkte Hon i sina puritanska
och icke så litet fariseiska tankar — denna sp$nning, denna
nervkittling söker den i akrobatens saltomortale, i kapplöpningens, i
tjurfäktningens faror, likasom den förut sökte dem i de hemska
skådespelen, då kättarebålen tändes, och än längre tillbaka i tiden då
människor och djur stredo på lif och död för folkets och Csesars nöje.
I deras dåsiga och eljes slöa tillvara skulle hjärnan torka bort och
förtvina, intrycken förslöas och lifvet bli en enda lång, tröttsam
dvala, om man icke då och då rykte upp de enerverade krafterna med
dessa ohyggliga konstlade medel. Nej, hon ville bort, bort till de
susande, svala skogarna i hembygden. Till detta lif i arbete, bort till
denna brusande fors, där luften alltid var frisk, till detta land, där
arbetet väl låg tungt som ett ok öfver människan, men där sunda, friska
tankar höllo själen uppe och gåfvo kroppen den kraft den be-höfde. Bort
. . . genast, i morgon — och dock, hvad skulle Erik säga? Nej, det gick
icke för sig, och med en suck lutade sig fröken Hanna tillbaka mot
stolen. Den bräckliga möbeln, som stått här kanske i åratal, hotade att
gifva efter; hon steg upp för att i det rum hon nyss passerat taga en
annan stol, ty här uppe ville hon stanna hela aftonen och invänta Erik.
Den förstastol hon fick tag i var belamrad med en neddammad tafla, i en
en gång rikt kapitonerad ram af violett siden med blommor af silfver;
nu var ramen smutsig och sliten. Hon tog taflan och stolen med sig ut
på balkongen, blåste dammet af den förra och fann, att det var en stor
fotografi af en ung man, klädd i gala uniform från något för henne
okändt lyxregemente. Dragen voro behagliga, ungdomliga till
barnslighet, den spän-stiga gestalten, de fina, raka linjerna i anletet
tydde på galliskt eller romaniskt ursprung likasom fonden i fotografin,
ett bärglandskap med pinier. Hon vände om taflan; på baksidan stod:
Alle Signora Lucia Aldoni-Pignatelli. Lucia Al-doni, villans ägarinna,
en sångerska, — — och fröken Hanna började leta i sitt minne.

En Pignatelli hade, enligt hvad tidningarna viste att förmäla, en gång
under nome de guerre Aldoni fylt världen med ryktet om sina
extravaganser och sin spröda röst. Hon var en art af smittbärande
guldfluga, som dök ned i de stinkande djupen och trifdes i allsköns
affall. Familjen hörde för öfrigt till Italiens högadel och hade alt
sedan Medicéemas tid bland annat gjort sig bekant för att i hvarje
generation kunna uppvisa minst en pervers natur. Hon såg närmare på
taflan. Där stod: eterna ricordo di fe-licissimi notti alle Isola
bella, Luigi conte di Barbaro — och därunder följande rader af Alfred
de Musset :

Qu’elle est superbe en son desordre,

Quand elle tombe, les seins nus,

Qu’ on la voit beauté se tordre Dans un baiser de rage, et mordre En
criant des mots inconnus!

Till sist ett åratal 1863.

Således var han den förste. Sedan har denna Aldoni gåtc ur hand i hand,
sjungit på alla Europas varietéer, släpat sin furstekrona i rännstenens
smuts på allvärldens liderlighets marknad, tils hon flytt — flytt med
en tysk musikant från denna villa, som någon hennes älskare stält upp
för henne.

Hanna reste sig häftigt. — Flytt härifrån, och alt hvad hon lämnat i
sin boudoir, alt som man inte anständigtvis kunde låta stanna kvar, då
hennes broder Erik hyrde villan, det låg nu pêle-mêle i rummet invid.
Nej, det var för starkt. Hvarför för starkt, sade hon, i det hon hånade
sig själf. Har jag icke i dag suttit med en som såg ut att i sina dar
icke ha varit bättre än denna Aldoni Pignatelli? Och nu kom känslan af
harm och skam öfver henne och med denna känsla en hemlängtan så
våldsam, att hon trodde, att hen-nes hjärta skulle brista. Nej, det här
måste få ett slut, hon måste resa hem. Hvad hade hon att göra här bland
personer som hon icke förstod, bland idel främmande, just nu i vårens
skönaste tid? Och Erik, som lämnade henne ensam för att gå med denna
furstinna, kanske af samma slag som Aldoni!

Hon gick skyndsamt ned, letade fram papper ock bläck, skref hastigt en
biljett till mademoiselle Dorinne, tackade henne för middagsbjudningen,
men förklarade, att hon ej kunde komma, ty redan i morgon bittida
skulle hon resa hem till sin gamle fader i Finland. Då brefvet var
skrifvet, började hon ifrigt packa in sina saker. Hennes fader hade
rätt, hon borde aldrig ha rest hit. Så drack hon sitt te, sade till om
att hon skulle väckas i god tid, gick till sängs och gret sig till
sömns.

*

Klockan var nära ett på natten, då öfverste Horn kom hem till villa
Aldoni. Betjänten låg och sof på en brits i verandan. Han vaknade, då
ekipaget körde fram till porten, och rusade ned för att öppna
vagnsdörren.

— Huru är det med fröken, frågade Erikorolig och litet missnöjd med sig
själf öfver att så länge ha lämnat sin syster ensam.

— Hennes välborenhet mår icke väl, hon har intet ätit, svarade
betjänten. Hon har skrif-vit ©tt bref, det ligger på bordet i salongen.

— Är hon sjuk?

— Nej, ers välborenhet. Hon har packat in sina saker och sagt till om
att bli väkt. Hennes välborenhet ämnar resa i morgon med nio-tåget.

Nu blef Erik orolig på allvar. Han ville skynda till sin syster, men då
han hörde att hon somnat, gick han åter in i salongen för att läsa bref
vet. Det var öppet; han läste det och fann, att det innehöll ett i
höfliga fraser framfördt af-slag på middagsbjudningen, ty fröken Hanna
skulle i morgon bittida resa hem, hon kunde icke så länge lämna sin
fader ensam.

Öfversten förargade sig grundligt åt sin systers sipphet och
öfverdrifna noggrannhet. En förargelse som blef än större, då han
tänkte på de sympatiska ord Helena Nikolajewna sagt om henne. Helena
Nikolajewna! Och tankarna förde honom åter till henne.

— Nå, vi få väl se, om jag icke får syster Hanna omstämd i morgon.

Han gick in till sig och klädde af sig. Men det blef på länge ingen
sömn af. Helena Niko-lajewnas vackra ögon, sången, musiken och i sin
mån äfven missbelåtenheten med systerns vägran att bivista middagen hos
fursten höllo honom i ett tillstånd midt emellan vaka och sömn.

— Huru är det med dig, Erik Stålsköld Horn — är du kanske förälskad på
allvar, sade han till sig själf. Diagnosen lutar ditåt. Men hon är
också förtjusande, denna Helena, och jag skall som sagornas konungason
röfva min Helena, bygga upp mitt Ilion.

Detta var den sista, rediga tanken; så togo sömnen och drömmen honom om
hand. Han tykte sig se Helena vid pianot där borta hos generalen. Hon
sjöng, sjöng en af dessa veka, underliga sånger från kosackernes land.
Plötsligt utbyttes bilden mot en annan. Han såg Helena Nikolajewna
utföra den „Keukburi“, som han ofta sett på steppen vid Merv. Den unga
flickan, klädd i hela sin orientaliska prakt, rider undan, förföljd af
sina till-bedjare; den som först röfvar den slöja eller det lam hon
bär, blir hennes make. Helena tyktes rida på sin Almandine, unge
Petroff, Mar-tinoff och sist han själf på en guldfux stormade efter
henne. Just då han skulle röfva den skönas slöja, störtade guldfuxen,
den låg där i det torra fjolårsgräset, han såg blott en blodröd tunga
och fradgan, som flöt från dess mun. MenHelena var borta, långt borta
vid steppens rand, och endast Petroff, den yngste bland dem alla, höll
ännu ut med jakten. Horn vände sig i sin bädd, full af vrede och kval.
I detsamma dånade det som en salva från tusen kanoner och villan
darrade i sina grundvalar. Horn vaknade. Rummet var ljust, ett
ögonblick belyst af blixtarnas sken. Maj-åskan gick öfver Moskva,
regnett föll i strida strömmar och svalkade luften. Horn torkade
ångestsvetten från pannan, helt glad att ha vaknat.

— I morgon ha vi åter en härlig dag, sade han belåtet, vände sig på
sidan och somnade godt, oaktadt tordönet körde upp sina batterier och
lossade salva på salva öfver de fyrahundra kyrkornas stad.

*

Dagen därpå steg öfverste Horn upp i god tid. Himöieln stod hög och
blå, parken glänste af dagg, hvarje blad var som nytvättadt. Då Horn
öppnade fönstret, slog en frisk fuktig doft af ångande löf och blad in
i rummet. Det var besynnerligt, den första tanke han hade klar för sig
var, att i dag skulle han spisa middag hos Helena Nikolajewna. Han
tykte själf, att det var löjligt att redan klockan sex på morgonen
tänkapå middagen. Han dref med våld tanken därpå ifrån sig, han ville
vara fri, lugn och kallblodig; men nej, det ville icke gå. Han såg ut
åt parken. Där gick en soldat med blå axellappar och genast mindes Horn
en böljande blå slöja, som om-gaf ett litet förtjusande hufvud. Då han
såg en eländig nummerhäst spänd för en vattenkärra, mindes han
Almandines krumma hals och däröfver en félik varelse. Plötsligt kom han
ihåg sin syster. Hon skulle ju resa i dag. Nej, det gick icke an. Han
klädde sig snabt och gick in till systern.

Fröken Hanna satt i salongen med sin engelska och svenska bibel.

— God morgon, Erik.

— Du gör väl icke allvar af din hotelse, sade han inställsamt. Jag
läste i går ditt bref, det var väl meningen, eftersom du lämnat det
öppet.

Fröken Hanna vände mot honom ett ansikte, så strängt och allvarligt,
att han lifligt gåmindes om fadern.

— Jag reser bestämdt, desto hällre som jag redan afsändt brefvet.

— Kära Hanna, nu har du förifrat dig. Du blef skrämd för den där
kolorerade tanten, men såg du inte, att äfven andra . . .— Nej, Erik,
du vet att jag har mina principer, att. . .

— Ja, kommer du med den där minen och dina principer till, så ger jag
mig genast.

— Ja, och Martinoff tykte likasom jag, han borde dock . . .

— Martinoff, af bröt Erik ifrigt och misstänksamt. Afrådde han dig från
ett besök i det huset, själf går han, har jag märkt. . .

— Afrådde, nej, det gjorde han inte precis, men han gaf ett svar som
icke tillåter mig att handla annorlunda. För öfrigt blir det tid att
fara till stationen. Alt är klart, vagnen är förspänd.

Erik insåg, att intet annat var att göra än begifva sig i väg. Syskonen
togo ett ömt afsked, och Erik lofvade att senast om en månad eller så
vara hemma i Finland.

— Håll ord, Erik, för pappas skull. Ja, tro mig — om han också synes
sträng och kall, så vet jag att han i djupet af sin själ längtar efter
den dag, då du ändtligen kommer hem. Jag hörde ofta förliden vinter,
huru han om natten vandrade i sitt rum, vandrade i timtal; hans tankar
ha ständigt varit hos dig, hela den tid du gjort din kampanj. Han är
gammal blefven. Han ville snart se dig som fideikommissarie på

6Haapakoski på allvar taga i tu med godsets skötsel. Nå, Erik, hvad
skall jag säga honom?

Erik såg mörkt ned framför sig; så sade han plötsligt:

— Hälsa honom, jag är kanske hemma, förrän någon af er väntar det.

Under färden till stationen föreföll fröken Hanna ytterst upptagen af
sina tankar; synbarligen hade hon något på hjärtat, som hon hade svårt
att komma fram med.

— Nå, jag får väl hälsa till Lilly?

— Lilly! Ja visst, ehuru jag icke vet, hvarför just till henne, sade
han leende, min gamla kadettflamma. Huru har hon det nu? Är hon lika
vacker som förr?

— Nej, lika vacker är hon inte, men myk-ket mera god och älskvärd, blef
svaret.

Biljetterna voro köpta, man hade många gånger sagt de sista
afskedsorden, kupédörren slogs igen, klockan ringde.

— Hör nu Erik, sade fröken Hanna med ansträngning, i det hon såg sin
broder rakt i ögonen. Akta dig för den där Helena Nikolajewna.

— Hvad ger dig anledning till en sådan varning, utbrast Erik, rynkande
ögonbrynen.

Lokomotivet hvisslade, ångan och röken slo-go ned öfver tåget, fröken
Hanna var försvun-nen. Ur ett moln af rök och ånga hörde han ännu en
gång sin systers behagliga altstämma.

— Akta dig Erik. —

Horn stod där och såg på de glänsande skenorna, som tyktes löpa
tillsamman där borta, där tåget i ilande fart styrde upp mot norden,
såg huru solen bröt sina strålar mot skensträn* gen, som på den svarta
sotiga banvallen gnistrade i ljuset.

— Ah — han drog ett andetag af lättnad.

Nu fick han tänka på det, som brände hans

hjärna, som icke gaf honom någon ro.å Hanna hade afrest, begaf sig Erik
hem. I djupet af sin själ var han gramse på sin syster. Hon hade
blandat sig i saker, som icke angingo henne. Hvad hade hon for rätt att
varna honom? Hvad hade han öfverhufvudtaget sagt och gjort för att
förtjäna denna varning? Var han då så lätt genomskådad? Och denna
hälsning till Lilly!

Ah, han ville icke tänka mera på den saken. I dag skulle han gå till
henne, till Helena Niko-lajewna. Men tiden gick så oändligt långsamt,
det var långt ännu till middagen. Det var icke utan, att Hom kände sig
litet generad för sig själf; han hade icke trott, att han alt ännu
skulle vara så ung, så otålig.

Flere timmar före middagen började han sin toilett, gjorde den mera
omsorgsfullt än van-ligt och var dock färdig en timme förrän han
behöfde det. Så gaf han sig i väg; själf gick han till fots och lät
vagnen följa efter. Han gick långsamt fram längs Tverska boulevarden
och såg i butikfönstren med en förströdd min, med samma min som han
hälsade på soldater och officerare.

Omsider var tiden inne. Han steg upp i sin vagn och det bar af, först
till Puschkin monumentet, där han skulle finna sin kamrat Martinoff.
Denne hade ännu icke kommit. Horn fördref tiden med att beskåda
monumentet, denna mästerliga bild af inkarnationen af det slaviska
geniet. Excentrisk, nervös, orolig och hänsynslös står han där i brons,
ett förträffligt monument af en stor konstnär öfver en stor skald.

Horn läste om och om igen den stolta inskriften på stenen:

Kring ryska rikets land mitt rykte skall sig sprida, Och hvarje
tungomål i det mig nämna skall.

Öch länge skall jag än af folket älskad vara,

För det jag med min lyra ädla känslor väkt —

verser, som den om sin betydenhet själf medvetne skalden nedskrifvit.

Precis på det öfverenskomna klockslaget vek Martinoff, punktlig som en
militär egnar ochanstår, om hörnet vid Tverska boulevarden. Man steg
upp i vagnen, och det bar af till vänster längs den gröna gatan, ett
långt stycke ned mot sydöstra delen af staden till Falkgatan.

Kusken stannade vid ett gammaldags, tämligen förfallet tvåvånings hus.
Det var furstens bostad. Tvänne flyglar sköto ut mot gatan, så att de
bildade en cour d’honneur, hvilken af ett illa måladt grönt järngaller
skildes från gatan. Då vagnen genom den bristfälliga porten körde in på
den vanvårdade gården, rusade ett par magra, röda stepphundar skällande
mot ekipaget.

En jägare med slitna och svartnade guld-snodder i sömmarna sprang fram,
körde undan hundarna, slog ned fotsteget och hjälpte öfver-sten och
kaptenen ur vagnen. Genom den af kolonner prydda vestibylen stego de in
i en sal af ansenliga dimensioner, en sal där luffcen luktade unken och
där alt, från de af fukt fläckiga, i guld och hvitt dekorerade väggarna
och de urblekta gardinerna till de obekväma vanskötta möblerna i empire
stil, utvisade att rummet sällan begagnades. En dörr på den ena
kortväggen var tillstängd och synbarligen nyligen tillmurad och
kalkrappad.

Betjänten bad deras välborenheter stiga in och vänta ett ögonblick :
damerna voro icke ännufärdiga. Horn och Martinoff stego in. Medan man
väntade, passade den senare på att visa Horn den gamle hajdamaken
Haidullas, alias Alexanders porträtt. I sanning, det var en
fruktansvärd figur. Bredbent stod han där, den gamle kosacken, och höll
med ena handen fästet och med den andra eggen af ett draget svärd.
Otyglade passioner, mordlust och slughet lyste nr de hemska ögonen. Det
var en äkta Vanjka Kaju, urbilden till slavemes Fra Diavolo.

— Det är mig en riktig satan, sade Hom.

— Nå, hvad sade jag dig, Erik Alexandro-witsch; och här ha vi sonen,
den gentila och sluga bofven Konstantin. Ser du, här är vilden redan
tämd, här i andra generationen, men samma drag gå igen ännu hos honom.
Det här är hans i tiden utpinade hustru, en Bibikoff. Och här är
Nikolai Konstantinowitsch som kornett vid chevalier-gardet. Ja, det är
inte från i går det porträttet; någon likhet är inte längre att finna,
men ju äldre han blir, dess mera liknar han sina förfäder.

De tvänne vännerna gingo från porträtt till porträtt, där de i stort
format hängde infattade i rikt skulpterade, en gång rikt förgylda
ramer. Nu tyktes glömskans häger ha slagit ned öfver tafloma. Guldet
hade nötts bort, och långa dam-trådar hängde här och där ned från
acantus-slingorna. En del porträtt hade svartnat, andra spruk-kit. Det
hela utvisade, att galleriet länge saknat en vårdande hand.

Längst borta vid fönstret fans ett porträtt af en skön, ung kvinna.
Martinoff hann ännu icke säga hvem porträttet förestälde, då Horn
instinktlikt kände, att Helena Nikolajewna var i rummet. Han vände sig
hastigb om, och värkligen — där stod hon vid sidan af karkas- och
puder-damen och hälsade herrame vänligt välkomna .. . Helena
Nikolajewna var påfallande blek.

— Och er syster, frågade hon. Det låg en så vek klang, en så sorgsen
förebråelse i dessa få ord, att Hom kände sig illa till mods.

— Min syster bad hälsa, hon måste resa i dag, vår far är gammal och ...
Ni har erhållit hennes bref?

— Ja. Nåväl låtom 03s icke tala om den saken, det som måste , ske, det
sker. Ni betraktade porträtten. Det där är min mors porträtt; hon dog
då jag var barn.

— Jag viste, att det skulle föreställa er mor, jag kände det, något
inom mig sade, att jag stod mellan mor och dotter, ehuru jag — ja, jag
försäkrar er det Helena Nikolajewna — icke såg, att ni var i rummet.—
Ni är kanske spiritist, sade karkasdamen, på det högsta intresserad; ni
tror kanske på borddans och andeskådningar?

— Nej, min bästa grefvinna, det tror jag värkli gen inte, något
öfvernaturligt har jag aldrig funnit, ehuru . . .

I detsamma afbröts samtalet, och en oväntad gäst trädde in. Det var
unge Petroff, smal som en geting om lifvet, högst elegant i sprittny
uniform, slätrakad, pomaderad och vaxad; han såg ut, som om hela
episoden från i går varit förgäten. Han kom helt frankt in; men då han
kände igen sin chef, gick hans säkerhet öfver. Synbarligen hade han
räknat på att ensam få rå om Helena. Med ett tillkämpadt lugn hälsade
han först på Darja Michailowna och sedan på Helena och herrarne.

Horn blef oangenämt berörd af Petroffs ankomst. — Hvad tusan skulle den
förälskade pratmakaren komma hit för i dag, och något af svartsjuka
eller afundsjuka dök åter upp inom honom, utan att han själf gjorde sig
reda därför* Den generade sinnesstämningen var så pass märkbar, att
Darja Michailowna resolut ingrep och förklarade, att middagen var
färdig.

— Herr öfverste, ni vet att Nikolai Kon-stantinowitsch sedan länge icke
lämnar sinarum. Ni får således hålla tillgodo med vårt sällskap.

Öfversten bugade sig. Man gick genom ett litet hemtrefligt, välordnadt
förmak vid salongen in till den i stora dimensioner tilltagna matsalen.
Bordet, betjäningen, servisen, alt gaf samma intryck som salongen af
tempi passati, af något «om en gång varit präktigt, rikt och
storartadt, men nu lutade mot sin dekadans. Bätterna voro dock som
nästan öfveralt i Ryssland rikliga och goda. Horn hade fått sin plats
mellan de bägge damerna, och han hade funnit sig förträffligt, om han
icke midt emot sig haft sin löjtnant, som ständigt med sina stora,
förälskade ögon betraktade Helena Nikolajewna. Hvarje gång han märkte
öfverstens blick, rodnade han starkt och såg stint ned i sin rastegai,
sin blomkål, fisk •eller hvad det nu var han hade på sin tallrik.

Vid denna tid hade spiritismen och den animala magnetismen lagt beslag
på alla moskov-ska, äldre och yngre personers intresse. I själfva
värket kunde för denna politiskt omogna societet, rikt begåfvad å
fantasins vägnar, varmhjärtad, fallen för öfvertro af alla slag,
lättrörd och för det mesta sysslolös, knappast finnas, en lämpligare
fråga än spiritismen. Inom den rymdes himmel och jord, vetgirighet och
nyfikenhet, skräck ochnojs. I alla tider har denna fråga varit en vogue
i kretsar, politiskt och moraliskt likartade med den i Moskva. Också nu
rörde sig samtalet förnämligast kring denna outslitliga fråga. Darja
Michailowna och den unga förälskade löjtnanten hade mycket att
förkunna, medan de öfriga för det mesta hörde på och gjorde sina
anmärkningar.

— Men, herr öfverste, tror ni då icke på något underbart, något som är
öfver edra sinnens vittnesbörd, frågade Darja Michailowna. Kommer ni
inte ihåg Shakspeares: „mellan himmel och jord finnes mycket, som vår
filosofi icke kan drömma omu?

Hom höll på att göra henne den oartiga frågan: har ni läst Shakspeare,
så förvånad blef han, då karkasdamen visade, att hon kände andra saker
än toalettens hemligheter. Han sade dock lyckligtvis icke hvad han
tänkte.

— Det förstås, om ni kallar t. ex. elektriciteten för öfvematurlig, då
medger jag, att jag tror på dylika saker. Men att tro det ni, ni skulle
genom hemliga manipulationer kunna koncentrera och materialisera andar
— nej, det tror

jag ej-

— Ja, men ungefär detsamma sade man itiden om Benjamin Franklin,
invände karkasda-men. Att koncentrera himlens eldar, att . .

— Men, herre Gud, huru har Martinoff be-skrifvit henne för mig, hon
känner ju också Franklin! Och Horn såg förvånad upp mot Martinoff.

— Har icke ni, herr öfverste, läst om de indiska fakirernas förmåga att
sväfva i rymden, kom Petroff nu till undsättning, att dolda vetenskaper
finnas, att . . .

— Att den fjärde och femte dimensionen blifvit upptäkta, sade öfversten
gäckande och tilläde häftigt: nej, jag tror det ej. Dolda naturkrafter
värka alltid lika. Stryk en katt öfver ryggen, och det skall alltid
spraka gnistor från den, alltid och oföränderligen, det är en naturlag;
men sätt en psykograf i rörelse, och den pratar dumheter, om tvifiare
finnas med i sällskapet, men profeterar sant, om idel troende äro där.

Nu brast Darja Michailowna ut i skratt, ett tort, försiktigt skratt,
som rubbade hvarken peruken eller andra lösa behag. Det underbaraste af
altihop var, tyktes det Horn, att alt hvad Martinoff sagt om
karkasdamen var sant i detaljer, men osant 1 sin helhet. Hon viste,
kunde och förstod en hel hop saker.

Omsider blef middagen slut och man gicki den vackra våraftonen ut i
trädgården för att röka och intaga kaffet.

Det var en liten gammal, nästan igenvuxen trädgård. Höga lindar, sedan
åratal okvistade, fulla af vattskott och grön mossa, omgåfvo platsen.
Persiska rosor med smultrondoftande blad, aqui-lejor, svärdsliljor och
all möjlig enkel grönska, som icke går ut oaktadt vinterköld och
vanvård, stod på gångar och lindor i frodigaste grönska. Syrenen och
flädern kastade sig i öfverflödande växtkraft och frihet åt alla håll.
Flädern och acacian trängde sig fram i första planet. Tusental af
humlor och bin mjölade ned sig i de krydd-doftande rönnarnas blom. I en
förfallen berså med en tempelfasad löst påsatt som en teaterkuliss hade
kaffet dukats upp på ett stort klumpigt sandstensbord, i hvars skifva
en bataljon af sablar ristat Helenas namn — tätt som mönstret i ett
mohriskt hvalf.

Martinoff hade tagit den malplacerade löjtnanten under armen och gick
med honom i trädgården och rökte, ty Helena Nikolajewna kunde, så ryska
hon var, icke fördraga tobak. Dar ja Michailowna gick in till matsalen
för att gifva några förhållningsregler.

öfversten och Helena voro ensamma. Denunga flickan stödde armbågarna
mot bordskifvan och lutade hakan i händerna.

— Ni är så allvarsam i dag, sade Horn leende, jag känner icke igen er,
ni blickar framfor er som ett fjärrskådande medium.

— Ja, jag är värkligen en fjärrskådande ande, en spiritist, sade hon
långsamt och betydelsefullt. Vill ni veta, hvad jag sett i dag, hvad
jag genomskådat hos ett medium, som icke ens är här? Jag menar er
syster.

— Min syster, ja hon är då lätt genomskådad, hon är den minst
sammansatta natur jag någonsin sett. Nåväl, det skall intressera mig
att veta, hvad ni sett hos henne.

— Ja, vill ni veta, hvarför er syster icke kommit till oss i dag; ni
får då veta, hvarför jag är allvarsam, som ni sagt.

Öfversten började känna sig orolig. — Nåväl, sade han, låt höra, Helena
Nikolajewna.

— Hon sade er i går afton, sedan ni kommit hem: jag följer icke med
till fursten i morgon, jag reser i morgon bittida, hos furst Chamitoff
går det underligt till, där göra icke damer af värld besök, det är
klokast att hålla sig borta.

— Men, Helena Nikolajewna, sade Horn bestört.

— Nej, neka inte, öfverste — hon såg raktin i hans ögon, i det hon
rodnade — neka icker jag ser, att jag gissat rätt. Hennes ögonlock
blefvo röda, tvänne tårar svälde öfver. Er syster tilläde kanske: där
går hela regementets officerskår, men ingeji . . .

Hom kände sig högst oangenämt berörd af dessa ord, hvilkas sanning han
icke kunde jäfva. Han mumlade några intetsägande fraser, men Helena
tyktes icke höra därpå.

— Ack, hvarför, sade hon för sig själf, denna fråga har jag gjort mig
otaliga gånger! Hvarför, detta hvarför är mitt lifs stora gåta. Jag har
aldrig fått svar därpå!

— Men, Helena Nikolajewna, inföll Horn, i det han rodnade starkt . . .

— Nej, sök icke någon tom ursäkt herr öfverste, det tjänar till intet.
Jag vet att så ärr jag ser det på er, på alla andra som gå här i huset:
Martinoff, Petroff, hela regementets officerskår. Och hvad har jag
förbrutit, hvad har jag gjort denna societet? Om ni viste, huru
olycklig jag är! Då jag bjudit mina pensions-kamrater, dem som äro af
samma rang och samhällsställning som vi, så har det ständigt uppstått
hinder för dem: än ha de sjuknat, än ha de rest bort. Jag trodde i det
längsta på deras ursäkter* men nu då också er syster, som dock är
enfrämling . . . och hon dolde sina ögon i näsduken, en snyftning höjde
hennes axlar och bröst. Ni vet det, säg mig det! Det kan icke vara för
tants skull — om hon är litet löjlig, så har hon dock ett hjärta af
guld, icke för honom därborta — och hon pekade mot slottet.

Horn kunde icke behärska sig. Han tog med halft våld den lilla af tårar
våta handen, kyste den och hviskade ord, varma och ömma ord, som kommo
ur djupet af hans hjärta. Då han uttalat dem, viste han icke själf,
hvad han sagt och huru mycket han lofvat. Hans hjärta rann öfver och
smalt ned som vax vid de stora ordens glöd, vid blicken från dessa
milda och dock så brännande ögon. Helena Nikolajewna log mellan tårar,
såg på honom, rodnade, slog ned sina ögon, såg åter upp, och ett
lyckligt leende spred sig öfver det nyss så sorgsna anletet. Förvånad,
likasom domnad steg hon upp. öfver-sten höll alt ännu hennes hand; i
detsamma sjöng en stare sina mjuka och milda flöjttoner där uppe i
linden. Nu vaknade hon ur sin förtrollning, drog handen till sig * och
sprang snabb som en hind ut ur bersån. Hon hörde endast, huru Horn
hviskade till henne ett snabt: i morgon, jag kommer i morgon. Då hon
hann till slottets stora kvarns tenstrappa, vände hon sig hastigt omoch
såg med ett långt, varmt ögonkast bort mot Erik Horn, som blek och
allvarlig stod inne i bersån och följde henne med sina blickar. Den
tafla hon nu såg etsade sig i hennes minne för evigt. Hon såg den
vårliga aftonhimmeln, röd som Ispahans rosor, hörde staramas melodiska
sång, såg lindarnas ljusa grönska, såg svalorna sväfva uppe i etern,
och där i den mörka bersån stod Erik Stålsköld Hom och såg med ett
leende, fullt af hängifvenhet och kärlek, upp till henne. Hon skulle ha
stått där länge, om icke Petroff och Martinoff med snabba steg kommit
från fonden af trädgården framåt trappan. Nu ville hon icke möta dem,
nej aldrig. Lycklig, berusad af känslor, aningar och drömmar, som hon
aldrig känt, gick hon in till sig och stängde omsorgsfullt sin dörr, ty
nu måste hon vara ensam. Ljufva tårar fuktade hennes kinder. Hon gick
till sitt piano, sin närmaste förtrogna, slog an några ackord,, och en
gång, en enda gång i sitt lif var hon konstnär. I det låga, gammaldags
rummet välde tonerna ordnade fram och bildade en melodi, som. växte
upp, mäktig som en vårdag, svärmisk som näktergalens sång, inspirerad
som ungdomens drömmar. Den förde hennes själ upp mot alt, som hjärtat
har kärt, stort och heligt, den höjde sig mot himlen och

7dog bort vid det oförnimbaras gräns, vid evighetens rand. Den lycka
och den fröjd som man känner blott en gång i sitt lif — och man har
icke lefvat, om man icke känt dem — bäfvade genom hennes själs strängar
och gaf sig uttryck i de toner hon letade fram ur instrumentet. Och
därför var hon konstnär — en gång, den första och den sista gången i
sitt lif.

Men ute i trädgården stod Erik Horn stödd mot stenbordet och såg, huru
lindarnas skuggor dansade mot slottets vägg, huru de hvita murarna
lyste i guld vid aftonsolens sken, såg enständigt upp mot det lilla
öppna fönstret däruppe, hvars hvita gardiner i aftonvinden svälde och
vajade ut och in, som om de lockat honom till sig. Han lyssnade till
den melodi, som ljöd emot honom och likt doften från blommorna utbredde
sig och fy Ide luften med välljud.

Han såg och lyssnade med ett alt uppslukande intresse, så att han als
icke märkte, att Darja Michailowna kommit åter och att hon nu med sitt
goda leende betraktade honom.

Först när hon skramlade med silfverservi-sen, vaknade han upp och
rodnade, rodnade och kände en glimt af glädje däröfver — herre Gud, han
var ju ännu ung.

Martinoff och Petroff kommo åter in ibersån. Kaffet dracks under
tystnad. Petroff såg oroligt upp mot slottstrappan, men ingen Helena
kom ned, ehuru musiken redan tystnat. Petroff bröt upp, han skulle ännu
på stor supé i afton, sade han, tog afsked, bad om sin vörd-nadsfulla
hälsning till Helena och gick.

Nu vaknade Horn upp ur den tyngande domning, som under hela tiden medan
den blodunge förälskade Petroff satt där, legat öfver honom. Han fann
ständigt nya samtalsämnen, talade varmt och spirituelt och han hittade
på en förklaring öfver Helenas bortavara, som han själf ansåg i högsta
grad lyckad.

Han märkte nu åter till sin förvåning, att karkasdamen hade en
resonansbotten för en hel del saker, som han ansett stå alldeles öfver
hennes nivå. Där fans bakom all karkas och alla lösa behag ett hjärta,
ett hjärta som lyste genom de goda ögonen och klappade bakom de varma
orden. Men herre Gud, tänkte Horn, huru förfärligt orätt har ej jag
eller rättare Martinoff gjort människan. Denna konstgjorda produkt var
en rousseauist af gamla skolan, hon erkände att Etudes de la nature,
att La Chaumiére indieme af S:t Pierre voro hennes favoritlektyr än i
dag. I sitt natursvärmeri hade hon lämnat sig efter sin tid. Hon som en
gång varit skön och be-undrad, men till följd af tillfälligheter kommit
att stå ensam i lifvet, hade dragit sig tillbaka. Likasom det dödligt
sårade djuret söker ensamheten, begrof hon sig inom sig själf. De
åsikter, de lärdomar hon insupit, gammalmodiga nu, men kära för henne,
ville hon icke utsätta för den nya tidens gyckel. Därför teg hon för
det mesta, och det behöfdes Horns hela älskvärda uppfinningsförmåga för
att få henne att nu taga dessa idéer till tals. Men ett hade hon velat
gömma i det längsta, sin ungdom, den skönhet som för fyratio år sedan
kom unga hjärtan att klappa af hänförelse, som lät invigda och
själf-gjorda skalder besjunga henne i sonetter och madrigaler i tidens
stil. Denna skönhet ville hon, den kunde hon icke afsäga sig. Hon var
icke för intet kvinna och uppfostrad i Frankrike. Hon tvistade med
åren, stred emot ålderdomen, begagnade i början varsamt alla toalettens
hemligheter, alla Indiens och Japans skönhetsvatten, liljornas doft och
rosens färg. Så blef hon tvungen att forcera medlen. Men åren kommo
utan barmhärtighet och riste rynkor i det fina hullet; hon mottog dem
tappert och trotsade i det sista. Hon själf och hennes omgifning blefvo
vana vid hennes egenheter, skrattade åt dem och öfver-sågo med dem. Hon
blef ett original. Och nuförstod Hom Helena Nikolajewnas ord.
Mademoiselle Dorinne hade med alla sina små svagheter ett guldhjärta.

Och aftonens sol slocknade, skuggorna klättrade högre och högre mot
slottsfasaden och det röda skenet på murarna bleknade bort, först i
brandgult, så i ljusgult, och till sist släktes det. Små, bleka
stjärnor tändes på fästet. Det blef tid att bryta upp. Men ingen Helena
Nikola-jewna kom ned i trädgården.

— Hon är angripen efter ridten i går, förklarade Darja Miehailowna.
Guldfuxens öde har gått henne djupt till sinnes.

Horn och Martinoff togo afsked, bådo om sin hälsning och sökte upp sitt
ekipage.ill du se gubben Nikolai Konstantinowitsch, sade Martinoff,
just då vagnen vek om slotets högra flygel.

Nej, det ville Horn ej.

— Men gubben bor här och mår lika väl i dag som i morgon.

Horn var ej hugad; men då Martinoff var enträgen och sade, att fursten
möjligen skulle finna det ohöfligt, ifall den som gästade hans hus icke
besökte honom, svarade han till sist ett ovilligt: må gå — men blott en
riktigt fransk visit.

— Bäst är det, så känner du med ens hela familjen, sade Martinoff med
ett underligt tonfall. Stanna, ropade han till kusken, och vagnen
stannade ute på gatan vid en dörr, som från denna sida ledde in i
flygelbyggnaden.Herrarne stego ur vagnen och gingo åter in i huset.
Från förmaket förde en gammal, skallig tjänare i rysk dräkt dem
omedelbart in i ett stort sofrum, en gång i tiden ett värkligt
praktgemak, inredt, som det under Ludvig XV:s tid var vanligt, till
sof- och mottagningsrum. På en estrad vid långväggen stod en väldig
säng med baldakin och omhölje af grönt siden. Vid sängens fotända såg
man den simplaste af alla Venusstatyer, Venus kallipygos, för öfrigt
ett förträffligt konstvärk i oklanderlig hvit marmor. Kopparstick med
obscena bilder ur markis de Sade’s „Juliette ou les bonheurs du vice“
prydde väggarna i nfmmet. Midt emot dessa scener och som en värdig
pendant till dem såg man en i koppar mästerligt drifven afbildning ur
Amor och Psyche sagan. Fullkomligt fri från folksagans poesi, från
ny-platonikemes filosofi, orfikemes smärtfulla symbolism, ja till och
med från Juvenalis’ trasor och Lukianos’ klumpiga omhölje, blottad och
bar, en vedervärdig orgie från början till slut. Längst borta i ett höm
hängde en liten hälgonbild med en brinnande lampa. Eummet luktade för
öfrigt af parfymer, jodoform och kyrkoessencer.

Horn hade knappast hunnit gifva akt på, till hvilket Astarte-tempel han
kommit, innandörrarna i fonden öppnades och Nikolai Kon-stantinowitsch
sittande i en stor voltaire-stol rullades in. Paralyserad från höfterna
nedåt, satt den gamle generalen i en pälsfodrad nattrock af tjokt siden
från Bochara sedan tvänne år i denna rullstol. Hans ansikte var
bronsfårgadt, ögon-hvitan gul och pupillerna matta af sjukdom och år.
Då han hvarken i sin hjärna eller sitt hjärta hade något, hvarmed han
på ett hederligt sätt kunde utfylla tomheten af sitt lif, befolkade han
sin ensamhet med skamliga drömmar. Och dessa drömmar hade trykt sin
prägel på hans anlete. De en gång vackra dragen hade slappnat. Ansiktet
var svampigt och slätt.

Martinoff presenterade Horn för generalen.

— Välkommen, herr öfverste, välkomna mina herrar, sade Nikolai
Konstantinowitsch med en underlig stämma, som han tyktes ha svårt att
behärska, ty den slog om emellanåt i falsett, emellanåt i bas; stundom
hördes den knappast för att nästa minut omotiveradt vara uppe i högsta
diskant.

Han såg på Horns smärta och kraftiga figur.

— Ah quelle taille superbe, mon colonel, quelle figure inviable, charmé
de vous voir, mar-quis de Casse-coeur, charmé — och han slog ut med
bägge händerna.Horn hälsade på honom och såg nu, att den gamle i all
sin skröplighet hade samma förfärliga drag af grymhet, ehuru betydligt-
förvanskadt och förmildradt, som det han nyligen där borta i salen
observerat i stamfadrens drag.

Nikolai Konstantinowitsch förde en lika lätt och otvungen som lasciv
konversation, hvilket ämne man än talade om. Alltid kom han till det
som tyktes fylla alla hans hjärnceller, det enda som hans minne och
fantasi hade bevarat från ett brokigt och stormupprördt förgånget. Han
talade hälst franska, citerade ordstäf och anekdoter ur Crebillon, de
Sade och andra klassisker i pornografi, visade en illustrerad
praktupplaga af chevalier de Faublas’ memoarer och hade en oblandad
glädje af Horns häpnad och förundran öfver detta als icke tvetydiga
biblioteks skatter. När han skrattade, lyftes hans öfre läpp likasom af
en yttre mekanisk kraft till ett löje, som blottade hans murkna tänder.

— Men Jean — så hette kammartjänaren — Jean, ropade fursten, Jean, bjud
Constantia vin och cigarrer, eller har du, din källarsnokare,. druckit
ut alt . . .

Jean log ett diskret löje, såg med sina falska ögon på gästerna, lyfte
på axlarna och pekade bakom sin herres stol på sin panna, i dethan
betänksamt runkade på hufvudet. Horn började känna sig ytterst
obehagligt berörd. Han såg på Martinoff, men denne tyktes alldeles icke
generad af situationen.

— Vi ha spisat middag hos Darja Michai-lowna, sade han helt lugnt.

— Jaså, hos m:lle Dorinne — ah, hon var charmant i sina dar, sådana
ögon och en sådan. .. här öfverfölls han af hosta. Nå, nå, hon är en
förbannad hexa nu. Gudskelof, har inte behöft se henne på två år.

Horn drog djupt efter andan. Han ,kunde inte härda ut längre, han ville
gå; men till sin förundran såg han, att Martinoff satt som fast-spikad.

— På två år, huru så, Nikolai Konstantino-witsch?

— Har jag inte berättat det för er Dimitri Semenowitsch, visst tusan
har jag det. Mins ni inte, huru mademoiselle Dorinne lät mura igen
dörren till salongen, så att jag nu är alldeles «afskild från det
öfriga huset?

— Nej värkligen, hvarför det då, sade Martinoff oskyldigt.

— Nog har jag nämt om det för er någon gång. När honr flickan, kom hem,
rullades jagi min stol in i salen ... — och åter öfverfölls han af
hostan.

Horn såg, huru Jean riktade en forskande, lurande blick på Martinoff.
Också Hom såg på sin vän, som var något blekare än vanligt, men eljes
satt fullkomligt lugn. — Hvad i herrens namn skall] det betyda, tänkte
Horn. HvarfÖr provocera den gamle kanaljen?

— När hon, Helena Nikolajewna, kom igen från Smolna ...

Nej detta namn just i dag i detta rum. Hom gick rakt fram mot den
gamle, bugade sig kort och afmätt, nästan ohöfligt samt yttrade:

— Farväl, general, jag är upptagen i afton. Och han gick utan att skaka
hand med den gamle.

Martinoff reste sig äfven och bugade sig.

— Jaså, öfversten går redan; då måste också jag ge mig af.

Generalen såg förvånad ut.

— Glöm inte bort mig, sade han; det var rasande brådtom herrarne ha,
kan ni inte sitta ännu en stund?

Men Horn var redan ute. Just då han hastigt kastade sig i vagnen, såg
han i aftonens dunkel en ung kvinnogestalt, som slank in i
huset.Martinoff hann knappast upp i vagnen, innan Horn med en barsk
stämma mera skrek än sade: kör.

Lyktorna tändes på gatorna och boulevarden. Det lyste från butikernas
fönster; på himlen tindrade otaliga stjärnor och halfmånen, kyskhetens
symbol, stod halfvägs till zenit. Hom var i ett fruktansvärdt inre
uppror. Hvarför hade

Martinoff fört. honom till den gamle libertinen? Hvarför låtsades han
ej om Horns önskan att afbryta pratet och visiten, hvarför skulle han
tvinga den gamle att uttala Helenas namn?

Hans förbittring steg alt högre och högre, ju längre det led, ty
Martinoff satt, tyktes det, helt obekymrad. Han pratade och skrattade,

kallade den gamle vid alla möjliga och omöjliga namn. Till slut kunde
Horn icke häjda sin vrede. Kort och skarpt sade han:

— Martinoff, jag har ansett dig för en vän, jag har behandlat dig som
en vän — nåväl, hvad betyder detta? Hvarför ville du, att jag skulle ur
denna eländiga gubbes smutsiga mun höra det namn, som jag sätter så
högt?

Martinoff ville slå bort alt i skämt, -men

Horn blef rasande.

— Svara mig, öfverstelöjtnant, håll innemed ert skämt; märker ni icke,
att det är opassande hvad ni säger?

— Erik Alexandrowitsch, sade Martinoff nu med en tjock röst, vi äro
framme i parken; vill ni ha ett öppet svar på er fråga, så låt oss
stiga af och gå ett slag. Jag skall säga er alt, bikta mig, yppa mina
sorger.

De läto vagnen fara och gingo under envis tystnad på måfå in i parken.
När de hunno till dammen, som nu speglade himlens stjärnehär och månens
fina skära, satte Horn sig ned och sade:

— Kanske det behagar dig att begynna.

Just då Martinoff skulle börja sitt tal,

stämde en näktergal i strandens pilar upp sin vackra kärlekssång.
Martinoff suckade.

— Du frågar hvarför! Nåväl, jag skall svara dig. Emedan jag är
olycklig, emedan jag sedan tvänne år utan hopp älskar denna Helena
Nikolajewna — älskar såsom, man gör det, när man hunnit mina år, icke
har en dag att förlora och ändock kan intet vinna, känner sin vanmakt
vid sidan af all denna ungdom som omger henne.

— Älskar du Helena Nikolajewna, sade Horn upprörd. Och därför . . .jag
förstår dig inte, Dimitri Semenowitsch.

— Ack, det är ändock så lätt att förstådenna sak! Kalla den svartsjuka,
och du förstår den. I sju år har jag besökt detta hus. Sedan två år, då
Helena kom till hemmet, har jag varit en trägen gast där. Jag har sett
detta på samma gång älskliga barn och denna fullmogna kvinna — och jag
har älskat henne, det förstår du. Tyvärr är jag icke den ende. Hvaije
ung fänrik och löjtnant, som tjänar vid regementet, har egnat henne sin
hyllning. Du har själf sett Petroff i dag. Jag har svartsjukt bevakat
min skatt. Fans där någon" som blef varmare, blef som jag tykte farlig
för mig, nåväl då gjorde jag som jag gjorde med dig. Jag visade dem
denna revers de medaille.

— Jag förstår dig nu, sade Erik Horn, och. den blå ådran svälde i hans
panna. Du har, då du själf icke kunde vinna henne, skrämt bort enhvar,
som möjligen kunnat draga henne ur den olidliga falska ställning, i
hvilken det stackars barnet lefvat. Hvarje hederlig, allvarlig man, som
velat på sina händer bära henne genom lifvet, har du aflägsnat, för att
en dag, när hon var isolerad, ensam, när hon förlorat alt, när hon var
djupt olycklig och icke hade något annat val, erbjuda dig själf som
räddare. Dit hon icke ville gå frivilligt, dit skulle hon ledasså
småningom! Är det spelet nobelt, är det hederligt, är det . . .

— Säg icke ett ord mera, Erik Alexandro-witseh, kom ihåg: dans la
guerre et dans Tamour tous les moyens sont permis.

Men Homs blod var i svallning, och harmen gaf vingar åt hans ord.

— Och jag, din gamle vän, jag kommer från judestäder, eländiga
tatar-auler, jag ser sedan åratal första gången en ung, en skön, en
tillbedjansvärd varelse, hvad gör du? Du drar i smutsen alt, som jag
sett skönt och rent. Jag går som en törstig människa i öken, jag frågar
efter en källa — du för mig dit, sedan du först låtit din hund grumla
upp och förorena vattnet! I tio år ha vi hållit i hop, Dimitri
Semenowitsch, nu skiljas våra vägar, här, just här, farväl!

— Men Erik Alexandrowitsch, var dock rimlig, vi äro ju icke fiender,
icke ovänner, endast rivaler!

Men Horn var försvunnen. Martinoff satt länge kvar i dystra drömmar.
Lifvet är ett hårdt och groft arbete. Skulle han i dag förlora alt,
Helena och sin gamle vän!

— Ah, jag hatar ungdomen; ju mera vår glans aftager, dess mera
tilltager dess. Hvad jag med möda samlar strå för strå, plockar denupp
utan att räkna. För den är intet omöjligt, intet oupphinneligt, alt ler
och lyser mot den, och jag, jag går mot mörker öfver stela höjder,
genom trånga pass. Han älskar henne, de hinder jag lagt i vägen skola
endast ägga honom, göra honom än mera böjd för att taga det afgörande
steget! Hvem hade trott, att denne lugne finne skulle vara så eldfångd,
så fantasifull!

Martinoff sjönk i dystra, tunga tankar. Timme gick efter timme. Först
när stjärnorna började blekna, gick han hem till sig.

*

Horn var ett offer för de mest stridiga känslor, då han skildes från
sin gamle kamrat. Han ville icke gå hem, han ville i den svala friska
vårnatten samla sina intryck, lugna sig. Han gick till en aflägsen
plats af parken och vandrade där af och an under de gamla almar, som i
en ståtlig rad skuggade en enslig promenad.

Erik Horn hade ärft sin mors hela veka hjärta, men endast föga af
fadrens eminenta gåfvor, hans energi, kraft och sinnesnärvara. Eriks
uppfostran hade varit mycket sträng, både fysiskt och andligt. Fadren
hade velat påtrycka honom något af det, som var ett särmärke förhans
egen öfverlägsna ande. Han hade för sin son ofta framhållit vikten,
ansvaret och betydelsen af hans skyldigheter mot sitt land och sin
familj. Detta ansvar hade till slut hos gossen tagit så orimliga
proportioner, att hans ande, nedtyngd under bördan, förkrymptes i sin
utveckling. Erik Hom hade blifvit i högsta grad obeslutsam. Hans
ungdomliga spänstighet och djärfhet hade stäkts, innan de fått pröfva
sina vingar. Blifven student, förskräktes han öfver den obegränsade
frihet, som nu med ens stod honom till buds. Och då gick han in i den
inrättning, där han under säker ledning kände sig fri från eget ansvar,
kadettkåren.

År förgingo, innan han, blifvön militär, började växa ut ur det tvång,
under hvilket han uppfostrats. En för honom själf plågsam obeslutsamhet
var resultatet af den uppfostran han från sitt hem tog med sig i
lifvet.

Men kostade det honom en svår själsan-strängning att fatta ett beslut
och att fatta det snabt, höll han som naturligt är med största
uthållighet fast vid hvad han en gång tillkämpat sig.

Så skulle det gå äfven nu. Timme efter timme gick han i den vackra
vårnatten af och an under almarnas mjuka löfvärk. Han såg stjärnorna
flamma alt klarare och åter mattas af.

8En svag gulgrön strimma österut bådade redan en ny dag, då Hom
omsider, uttröttad af oro och tankar, sade till sig själf: jag har
intet val mera, jag har ju redan sagt alt hvad jag behöfver säga, jag
har ju lofvat komma i morgon — det är i dag.

Hans beslut var fattadt. Intet kunde nu mera rubba det. Han gick hem,
kastade sig i sin bädd uttröttad, men glad öfver att ha be-tvungit sig
och kommit till ett resultat samt insomnade tungt.det stora förfallna
huset vid Falkgatan, där familjen Chamitoff lefvat längre än ett sekel,
var det tyst ocn stilla. Gården, en gång för trång för alla de åkande
och ridande, som besökte familjen, var nu tom och ödslig. Solen gassade
öfver flyglarna, öfver sandplanen, fbrgylde den gamla i tung Palladio
stil uppförda fasaden och briljerade i alla spektrums färger i de
dammiga fönstren, som sågo toma och döda ut som en blind mans ögon. De
röda räfhundama half-sofvo på hvar sin sida om trappans förvittrade
sandstensplan, orörliga som om de varit modellerade i terra cotta.
Jägaren Wanjka hade redan undergått trenne förvandlingar. Tidigt på
morgonen hade han som stallknekt skött om Alman-dine — den enda hästen
i det stora ödsliga stallet. Så hade han som trädgårdsdräng fört
krigmot trampgräset, som hvarje dag envist sköt upp ur gårdens sand.
Sedan han som lakej ordnat en del af de rum, som familjen ännu
begagnade, satt han nu och sof, klädd i lång rock och guld-reverer som
schweizare, på plinten till en af de doriska pelare, hvilka uppburo det
rikt kasette-rade taket i vestibylen, och väntade på den som komma
skulle.

Inne i huset var det tyst och stilla, endast där uppe i de ödsliga
gemaken surrade flugorna och värjde sig, så godt de kunde, mot argan
list, spindlarnas mjuka trådar.

Likt en svala under hvalfven i en gammal borg hade Helena Nikolajewna
redt sig ett litet bo i det gamla palatsets mezzaninvåning. Här bodde
hon i ett lågt rum, i gammaldags stil dekoreradt med sfinxer och
facklor i grisaille. Möblerna, hvitmålade med randiga damastöfver-drag,
voro samlade här och där i det bofälliga slottets gemak. Alt som fans i
detta lilla rum hade sett väl två generationer lefva och dö i dessa nu
så ödsliga salar — alt utom flygeln, en praktpjes från Erard i Paris.
Mot denna ålderdomliga bakgrund af en förgången tids prakt af-tecknade
sig Helena Nikolajewna som en frisk blomma från i dag i en dyrbar vas
från ett förgånget sekel.Alt sedan klockan tio hade hon varit
ffcr-digklädd. Hon halilåg på chaiselonguen med en fransk revy och
nötte på väntans långa timmar. I dag skulle Horn komma, „i morgona voro
ju hans sista ord. Och hon hängaf sig åt ljufva drömmar, åt minnena
från i går. Hon tykte sig åter se vårhimlen, åter höra starens joddel
och Homs glödande ord. Ack dessa minnen från i går, de förde henne
långt in i framtiden, långt upp till den sjunde himlens lycksalighet.
Ty likt de flesta barn, som uppfostras i ensamhet, dolde hon inom sig
en värld af fantasier och tankar, drömmar och känslor, om hvilkas
tillvara de som lefde omkring henne icke hade någon aning. När hon
omsider återkom från sin drömvärld, kade klockan blifvit både elfva och
tolf, men ingen Horn hade anländt. Helena började känna sig nervös. Hon
gick till sin flygel och försökte att finna rätt på de smältande toner,
som i går så godvilligt, så själfmant sprungit fram, men hon fann dem
icke mer. Nedslagen slog hon igen locket till sitt piano och satt nu
alt mera missmodig och tung till sinnes. Hon gick ned till Darja
Michailowna, som nervös likasom hon gick ut och in i rummet och tyktes
ha fasligt mycket att bestyra. Nu var klockan tre,hon gick åter upp
till sig, lade sig framstupa på soffan och gret.

Yid hennes fotter satt gamla Marfa, en gång hennes nanja, nu hennes
kammarfru och förtrogna, och talade till henne tröstens ord, litet
konfysa, litet motsägande, men välmenta.

— Lenotschka, lilla mor, bry dig inte om honom, gråt inte för den där
kättarens skull. Finne är han, kanske inte ens det, utan bara tysk. Se
så, gråt inte mitt hjärta lilla, han kommer nog, klockan är ju bara
tre. För öfrigt bättre . . . Nu skälde hundarna, det smälde i
gallerporten och den stora dörren i vestibylen slog igen med fart.

— Nå, se där, hvad säger jag, där är han ju nu! Torka dina tårar, här
är luktvatten och här . . .

Och lilla mor Lenotschka for upp och log mellan tårarna, och gamla
Marfa skyndade sig ut i biljardsalen, ty där logerade hon. Där hade hon
sin bädd, en oerhörd mängd af kuddar och bolster på golfvet mellan
biljarden och ugnen, medan hennes tillhörigheter i oräkneliga bylten
och knyten skräpade öfveralt i det stora rummet.

Här föll Marfa på knä för hälgonbilden och slog hufvudet i golfvet. —
Herre, bad hon, nukan din tjänarinna fara i frid. Helena Nikola-jewna
är bevarad och försörjd. Marfa Ivanowna kan fara åter till sitt igen,
och sedan må detta gudlösa hem störta samman. Heliga jungfru och du,
undergörande Anna, som jag så ofta åkallat i mina böner, jag tackar Er.

Och den gamla klädde på sig sin bästa sidensj alett och gick att vid
den iverska madonnans bild i Kremlporten tända det dyrbara, välluktande
och förgylda ljus hon i åratal sparat till den dag hennes härskarinna
Helena skulle bli förlofvad.

*

Darja Michailowna hade för länge sedan afslutat sin toalett. Hon hade,
som skalderna fordom sade, tömt alla morgonrodnadens färger och sökt
Idunas frukter djupast i sina toalettlådor. Hon stod nu föryngrad upp.
Mera praktisk och mindre otålig än niécen väntade hon Horn först längre
fram på dagen. Men när klok-kan led mot två och ingen Horn syntes till,
började äfven hon öfverfallas af den stora väntans oro och missmod som
genomgick hela huset. Ack, skulle hon än en gång besvikas, ja då höll
hon icke ut länge. Huru hade hon icke sträfvat atthålla ihop detta
fallfärdiga hus! Hon hade sett det i dess välmakts dagar, då hennes
syster ännu lefde, då Moskvas adel gick ut och in här, då de rum, i
hvilka hon nu gick omkring som lille-putten i jättens handske, voro för
trånga för gästernas tal. Då var huset solidt, dess ära oantastad. Och
så denna förfärliga tid, då det lutade mot sin dekadans, tils denna
Aldoni, denna krönta sköka, kom in i huset. Hon var det som väkte till
lif de länge bundna fäderneärfda lidelserna hos Nikolai
Konstantinowitsch. Lockade den fyratioårige att än en gång leka
ungdomens lekar, fresta lidelsernas malström och med raseri, som om han
velat återtaga en försummad tid, kasta sig i den sjudande hvirfveln af
nöjen, som höra ungdomen till, för att omsider plundrad på sitt guld
och sin heder kastas upp på stranden, förstörd och bruten till kropp
och själ. Ty med sin vilda nedsölade fantasi, sina slappa nerver och
sinnen var han dömd att i sina tankar och drömmar lefva i den moraliska
smuts, där han dvalts så länge. Under denna upprörda tid, denna tid af
oro och elände hade hon stannat kvar för att skydda familjens sista
blomma, furstinnan Helena. Modigt hade hon kämpat emot alla vidriga
öden. Hon hade sparat på alla håll, hon hade gjort det otroliga för att
i det längstabehålla något af familjens forna glans, af dess gamla
liaisoner och därigenom göra det möjligt för Helena att ingå ett
giftermål, motsvarande sin familjs ställning, och det lilla arf hon
själf ville lämna sin nièce. När Helena för ett år sedan afvisadt
Martinoffs frieri, hade det för henne varit ett hårdt slag. Martinoff
var en klok, en förståndig man, som nog skulle göra en glänsande
karrier. Men flickan hade icke velat höra talas därom. Och nu kom detta
anbud från Hom så plötsligt, så oväntadt. Hon drog en suck af lättnad.
Ja, om blott Helena blef räddad, så finge hela huset störta samman,
finge alt . . .

Nu skälde hundarna, det smälde i gallerporten och den stora dörren i
vestibylen slog igen med fart.

Blek, allvarlig och i full gala stod Horn i den stora salongen och såg
med en känsla af bäfvan och vedervilja upp till den gamle haida-makens
porträtt. Det sjöd och ringde för hans öron, det skymde för hans ögon.
Han tykte sig höra sin systers röst, som ur ett hvitt moln af ånga
tillropade honom sitt afsked: „akta dig för denna Helena Nikolajewna.“
Och nu, nu var han här för att begära hennes hand. Han greps af fruktan
för framtiden och var nästan på väg att vända om, då han plötsligt
vaknade till sansoch besinning. Darja Michailowna stod framför honom.

Då Erik Horn för några år sedan i Samarkands bazar ville köpa en
diamant, fördes han af en ädelstenshandlare in i en liten förfallen
nisch, där österländingen tog fram ett bylte och började att veckla upp
den ena smutsiga slöjan efter den andra för att djupast i byltet söka
rätt på den strålande diamant han dolt där. Horn mindes lifligt denna
orientaliska scen, när midt under Darja Michailownas diskreta och
beslöjade meddelanden Helena skönare än någonsin kom in i rummet. Det
blef tyst i salen, alldeles tyst. Horn kom ihåg det gamla talet om en
ängel som sväfvar genom rummet. All fruktan, all obeslutsamhet och
ängslan voro borta. Han kände sig som i ett lyckligt rus, ett rus af
ungdom och glädje.

*

Tre veckor senare voro de gifta, ty Darja Michailowna framhöll med
energi, att så länge, icke vidare, kunde hon upprätthålla huset;
därefter måste alt gå öfverända, alt måste säljas rubb och stubb. Det
sista hon hade att-tillägga var:— Skona Helena, hon vet intet om alt
detta. Måhända anar hon en del, måhända har det tack vare ungdomens
sorglöshet undgått henne. Alt hvad hon vet är att fadrens ekonomi är på
obestånd och att jag, som har en liten ränta för min del, upprätthållit
huset.VIIL

¡Sl är fröken Hanna kom hem, hade gamle baronen tusen saker att fråga.
Han frågade i detalj om sonen och tyktes belåten med alt. Han hade för
öfrigt ett sätt att fråga som en storin-kvisitor: det kunde stundom se
ut att vara på måfå, men gick rakt på saken. Sedan han frågat ut,
berättade han själf om stora engelskans familj, om hafren och
laxfisket, om regeringsåtgärder och komunalnämdens förhandlingar.
Fröken Hanna åter berättade om den hygglige Martinoff, om guldfuxens
sorgliga öde, om pastor Raum-bachers utmärkta predikan. Med en viss
reservation och kyla talade hon också om den vackra Helena och hennes
besynnerliga, starkt kolorerade tant och vidare om huru hon lämnade
Moskva för att icke behöfva göra visit i huset. Hon hade stor lust att
tala om Erik och Helena Nikola-jewna och hvad hon i afresans ögonblick
sagt sin broder, men vid närmare besinnande fann hon det lä.mpligare
att intet säga.

— Det gjorde du värkligen rätt i min flicka. På resor råkar man ofta ut
för folk, [om hvilka man inte vet huruvida det als är folk.

Någon tid efter Hannas hemkomst började baronen finna det besynnerligt,
att Erik ej lät höra af sig.

— Det är nu snart fjorton dagar, sedan du kom hem, sade han till
dottern, och ännu icke en rad. Han lofvade ju komma hem om trenne
veckor. Hör på Hanna, och baronen trummade på bordet, tror du att
möjligen den där Helena Nikolajewna hindrar honom på något sätt?

Fröken Hanna blef blodröd. Hon tykte sig intet ha sagt om denna Helena,
och dock hade hennes far genomskådat henne. Ett ord, ett tonfall för
mycket i hennes tal om Helena hade låtit den gamle människokännaren
fatta hennes sinnesstämning. Hannas samvete förebrådde henne den hårda
dom hon utan vidare fält öfver människor, som bevisat henne endast
välvilja och vänskap, och därför sade hon nu med mera ifver än hon
själf velat: nej för all del, det tror jag visst inte. Djupast i sitt
hjärta kände hon ettstygn öfver denna brist på öppenhet inför sin
skarpsynte och beundrade fader.

Baronen hade kanske på allvar oroat sig öfver sonen, om man icke haft
en vår, som var riktigt i den gamle godsherrens smak. Det regnade
nästan hvarje dag, medan temperaturen var hög. Gräset växte mörkgrönt,
och brodden stod kraftig och vacker. Om fröken Hanna klagade öfver den
eviga nederbörden, sade baronen helt förnöjd:

— Yar lugn, alt hvad som före Johanne kommer ned i form af vatten i det
här landet, det är till välsignelse. Och belåten gick han omkring,
studerade barometer, termometer och hydrometer.

En vacker dag klarnade det alldeles oförmo-dadt; nu stod naturen i sin
skönaste fägring, ungdomsfrisk och löftesrik. I den täkta verandan vid
karaktärshuset satt gamle baronen, gassade sig i värmen och läste de
senast ankomna tidningarna, medan fröken Hanna med tillhjälp af
trädgårdsmästaren Jaakko högst egenhändigt ordnade de blommor, som i
dag från orangeriet flyttats in i verandan.

Detta arbete var för gamle Jaakko en hård pröfning. Att baronen
trattade i honom Mundt-ska piller mot dryckenskapsbegäret, att
frökenHanna läste för honom nykterhetsskrifter och i hans bostad hängde
upp en serie bilder öf-ver brännvinets förbannelse, alt det kunde han
lida; men att hon tog sig till att ordna hans blommor, det gick honom
alt för nära till sinnes. Hans konstnärskap och hans konstnärs-fåfänga
— ty han var enligt sin mening konstnär, var mera än en vanlig dagakarl
— sårades djupt af detta tillvägagående. Vintem om hade han eldat
orangeriet, putsat och vårdat dessa blommor — och nu, när han som i
salig friherrinnans tid skulle köra upp i parad med sina liljor och
rosor och placera dem så att hvarje blomsterslag skulle värka fullt,
kom fröken Hanna och tog hela äran.

Fröken Hanna gick varm, röd och upplifvad omkring i verandan,
fullkomlingt oberörd och okunnig om Jaakkos lidande, hans tysta vrede
och kränkta fåfänga. När hon kände igen en ros eller en hortensia från
längesedan förgångna tider, då hennes moder ännu lefde, log hon emot
dem som mot gamla bekanta. När de sista blommorna stodo på sin plats
och fröken Hanna kastat en pröfvande blick omkring sig, vände hon sig
hastigt om till Jaakko.

— Men den stora röda rosen?

— Löjtnantens då, frågade Jaakko. Nu skulle han få hämd för sitt
nederlag.— Min, min ros!

— Den lefver inte mera, den har gått ut i vinter.

— Nå, men den skjuter väl nya skott?

— Nej, den var inte rotäkta, svarade Jaakko med skadeglädje.

Hanna rodnade utan att själf veta hvarför och såg bort mot den gamle i
gungstolen. Baronen hade somnat med tidningen för ansiktet. Han hade då
lyckligtvis intet hört, tänkte Hanna.

— Ja, Jaakko kan gå nu, sade hon kort.

Butter och nedslagen gick Jaakko sin väg

och fröken Hanna satte sig i den halföppna dörren för att svalka sina
brännande kinder.

Hvad Haapakoski dock var vackert. Öfver sandplanen med sin omgifvande
friska grönska syntes topparna af de ljusgröna ångande björkarna, där
nedanför brusade forsen sin eviga frihetssång och längre bort såg man
den mörka furuskogen samt däröfver himlens blå med ulliga
försommarmoln. I verandan doftade blommande rosor och hyacinter. Men
den ros hon hälst sett blomma och känt doften af, den var död likasom
han som en gång gifvit henne den. Hon glömde den nog icke med det
första. Yid den blomman voro hennes lifs ljufvaste drömmar, hela hennes
ungdom fästa. Hon hade för mångaår fått den på sin nittonde födelsedag.
Hon hade på denna dag väntat sig mer än en ros af honom, ty hon såg
nog, huru det var fatt med honom. Men förgäfves. Huru ofta hade hon
icke trott, att stunden var kommen, då isen skulle smälta . .. Men den
gnistrande isen skulle aldrig smälta, aldrig töa upp. Hvarför, ack
hvarför sade han icke ut dessa ord, som brände på hans läppar! Hvarför
talade han icke om hvad som lyste ur hans ögon! Han reste utan att lösa
inseglet på sin hemlighet. Han var redan då sjuk, sades det. Han reste
bort till Warschau och dog året därpå. Något hemlighetsfullt, något
fult, något som man undvek att tala om, var förknip-padt med hans död.
Den hade vissnat Hannas vårdröm. Den hade kostat henne mycket lidande,
många kval. Sedan hade hennes hjärta med tiden småningom lugnat sig,
vågorna hade lagt sig, det var solglans på sjön. Lifvet gick åter sin
jämna gång, men ett djupt veck öfver ögonen och ett allvarligt drag
öfver pannan hade den själsstriden gifvit henne. Som vanligt hade intet
ord utbytts mellan mor och dotter om denna dröm, ehuru de hvardera
fullt viste, hvad som rörde sig i bottnen på den andras själ. För att
glömma sändes fröken Hanna till Geneve, den stora präststaden, det
protestantiska

9Roma, där stadens och kantonens patricier studera teologi, kåsera i
apologi och exegetik med samma verve som svenska och tyska ädlingar
diskutera rang och befordran inom regementena. Här hade hennes själ för
andra gången hemsökts af en andelig tyfon, här hade hon funnit vägen
till det nya Jerusalem, Herrens Zion, här hade hon blifvit en af den
inre missionens ifrigaste banér-förare. Annu mera allvarligt hade
henne3 anlete blifvit, ytterligare ett veck öfver ögonen medförde hon
som minne från denna resa.

Fröken Hannas minnen och drömmar af-brötos här af tunga knarrande steg
på sandplanen. Det var postbudet som kom med bref och tidningar. Sakta
tog hon emot dem utan att väcka den gamle. Aha, ändtligen bref från
Erik. Hastigt bröt hon det, som bar hennes adress. Hon hann knapt läsa
ett par rader, innan ett utrop af förvåning, af förbittring, af ovilja
flög öfver hennes läppar.

— Nå, hvad är det, sade den gamle, som plötsligt vaknade.

— Erik är gift, sade hon med en hård, klanglös stämma.

— Med hvem?

— Med den där tatarprinsessan Helena Ni-kolajewna. En känsla af hatfull
bitterhet, af af-und steg, sjöd och svälde öfver i hennes själ. Det var
slut med solglansen ifrån sjön, vågorna gingo höga och vreda. Det som
lifvet så hård-nackadt nekat henne, att älska och vara älskad, hade
denna vackra, obetydliga kvinna f&tt i fullt mått. Hvad var hon
egentligen för en kvinna? Martinoff tykte, att det icke . . .

Den gamle baronen reste sig långsamt och såg eftersinnande på sin
dotter.

— Grif mig brefvet, sade han tvärt, och hans röst hade en skarp klang,
som när ett glas springer sönder. Han tog brefvet, gick in i sitt rum
och stängde dörren efter sig.

Han satte sig i den långa soffan under ätte-fadren Stålsköld Homs
porträtt. Midt framför sig hade han Bredas färgmättade bild af den
tredje Gustaf, som röd och vredgad tyktes se ned på sonsonen till sin
gunstling. Så bröt han långsamt sitt bref och läste.

Käre fader!

Du har i flere af dina senaste bref sagt, att din lifliga önskan vore
att snart återse mig i hemlandet, att det småningom blef tid för mig
att känna Haapakoski, gå i finsk tjänst och i mån af mina krafter gagna
mitt land. Nåväl, så länge jag tilhörde en kår i fält, kunde jag icke
villfara din önskan; men nu har jagbeslutat mig för att lämna tjänsten,
jag har lagt in om afsked. Om en vecka är jag i Finland. Jag vill tala
fullt uppriktigt med dig. Det är icke blott din önskan, som åter för
mig till fäderneslandet. Jag gifter mig i dag med en visserligen
fattig, men ung och förtjusande kvinna, Helena Nikolajewna Chamitoff,
dotter till vår förre regementschef. Antagligen har Hanna redan nämt
hennes namn för dig. Skulle hon möjligen ha talat om Helena på ett
mindre fördelaktigt sätt, så ber jag dig vara försökrad om, att jag
skaffat mig de säkraste upplysningar om att hennes person står öfver
alt tadel. För öfrigt får du själf nästa vecka öfvertyga dig om
riktig-heten af hvad jag sagt. Jag skall då äfven muntligen redogöra
för dig för alla de egendomliga omständigheter, som förmått mig till
det enligt din åsikt måhända förhastade beslutet att gifta mig. I hopp
att jag icke förvärkat ditt förtroende och att framtiden skall visa det
jag gjort ett lyckligt val, tecknar jag din lydige son

Erik.

— Hm, sade den gamle, trummande på bordet, och såg betänksamt framför
sig. Det bref vet ger egentligen ingen upplysning als, endast en
förälskad mans försäkran. Den ungdomen, den ungdomen! Men hvad som är
gjord t, det ärgjordt. Nu gäller det att draga största möjliga fördel
af en måhända dålig konjunktur. Och den gamle, alltid energisk, alltid
färdig till aktion, alltid tagande fasta på lifvets realiteter, började
att närmare granska den plan han för längesedan uppgjort för sin sons
framtid och hans placering i finsk tjänst.

Först bad han genom betjänten sin dotter icke vänta på honom med
middagen. Så började han vandra af och an i rummet.

Middagstimmen och middagshettan voro redan öfver, då han slutade sin
vandring; nu var hans plan färdig, mogen, genomtänkt. Han tog fram
papper och penna och skref trenne bref. När brefven voro färdiga,
kallade han på sin dotter och lät henne få del af dem.

Fröken Hanna kom in mera tyst och allvarlig än vanligt.

— Sätt dig, kära barn. Du tyckes icke vara belåten med det här partiet,
min flicka. Nå, jag säger ingenting därom; men låt oss i alla fall
hoppas, att det artar sig bättre än hvad vi två nu tänka och tro om
saken.

Hanna sväljde något, som tyktes stiga henne i halsen.

— Hör nu på, kära barn, huru jag tänkt mig saken — och han begynte att
läsa sina bref.Det första brefvet var till: Vice ordföranden i
Kejserliga Senaten H. Herr — —. Det lydde: I tillfälle att göra dig och
vår gamle vän Gripenstedt en stor tjänst kan jag, oaktadt du nu har din
semestertid, icke underlåta att besvära dig med ett par rader. Då denna
tjänst därtill är af den art, att jag själf vinner ett länge
efterlängtadt mål, så förstår du nogsamt det empressement, med hvilket
jag lägger detta ärende på ditt hjärta. Du torde minnas hvilken möda
det kostade mig att öfvertala min gamle vän Gripenstedt att tilsvidare
behålla sin guver-nörsplats för att slippa den omöjlige W., som är vår
generalguvernörs närmaste kandidat till platsen. Nåväl, nu har jag en
kandidat, som borde gå igenom med pukor och trumpeter på alla håll, min
son Erik. Han är öfverste, således militär och ryskatalande,
Georgsriddare och numera gift med en furstinna af den stora världen i
Moskva. Han har ypperliga rekommendationer till generalguvernören från
betydande personer, bland andra Skobeleff och grefve Stülpers; du
slipper W. för lång tid, Gripenstedt får flytta till Helsingfors för
att sköta sin hälsa, och jag får omsider min Erik hem. Då Erik i alla
afseenden visat sig vara en fullt dugande man, som väl redt sig på sin
plats, så hoppas jag, att hvar-ken da eller jag skola af denna
rekommendation få någon skam ... I hopp att du . . . etc. etc.

Det andra brefvet var till en baronens gamla anförvandt på kvinnosidan,
en i de högre kretsarna mycket inflytelserik dam. Med uteslutande af
preludier och final lydde detta bref;

Bästa kusin! Erik har gift sig med en rys-sinna, en furstinna Helena
Chamitoff, det är alt hvad jag tils vidare vet om henne. I nästa vecka
väntar jag hem de unga tu. Kusin förstår, huru omöjligt det vore for
honom att nu bosätta sig på Haapakoski; han är tvungen att söka sig
plats någonstädes i hemlandet. Blir han krigskommissarie,
distriktsstabsofficer eller något dylikt, så får han streta i hela sitt
lif på den platsen utan att avancera. Han måste därför genast från
början veta intaga en sådan position, att han icke behöfver trängas i
alt för låga sferer. Nu stå sakerna så, att gamle Gripenstedt ämnar
inlämna sin afskedsansökan. Jag har skrifvit till vice ordföranden om
saken och ber nu kusin, som står hans familj nära, lägga sitt betydande
ord i vågskålen till Eriks förmån. . . .

Det sista brefvet var till gamle Gripenstedt. Det lät denne veta, huru
landet låg och hvad gamle baronen tänkte i saken.— Nå, hvad tänker du
om min plan, Hanna, sade baronen och såg på sin dotter.

Hanna såg med en blick af beundran på siri fader, utan att gifva något
annat svar.

— Tror du hon skulle trifvas i en sådan provinsstad som J., inne i
landet utan någon societet, knappastutan möjlighet att samtala med
någon?

— Grenen skall böjas, medan den är ung. Nu, att börja med, trifs hon
där, senare när hon — och han tyktes söka efter ord, som han, om han
fann dem, hoppade öfver — alt nog tilsvi-dare skall hon trifvas. För
öfrigt måste hon där nolens volens lära sig ett af landets språk och
därförutan blir hon aldrig hemmastadd här i landet.

— Pappa, jag skulle vilja veta, hvad du själf tycker om detta parti,
din innersta tanke om saken, och fröken Hannas röst darrade af
sinnesrörelse.

Vid detta sällsynt veka tonfall i dottrens röst blef baronen rörd. I
ett ögonblick förstod han, hvad som rörde sig i djupet af denna själ,
mera befryndad med hans egen än sonens. Han förstod, huru hon skulle
lida af detta nya, som komma skulle, lida af att mista alt, dessa
familjeporträtt som hon vördadade, det historiska porslinet från
Ostindiska kompaniets dagar, familjens silfver, alt, alt, måhända sin
broder.Baronen greps af djup medkftnda med sin dotter, men det var icke
hans vana och stod icke ©ns i hans förmåga att trösta. Under ett långt
värksamt lif hade han lärt sig att handla, att om det behöfdes
replikera bitande och kraftigt, men att kläda hjärtats finaste känslor
i ord, att tala varmt ur själens djup, det var icke hans konst. På
höjderna blåsa kyliga vindar och baron Horn hade många år vistats på
höjderna.

Han gick till sin dotter.

— Du frågar, hvad jag tycker om detta parti. Nåväl, låt det blifva oss
emellan: jag tycker icke om det. Men det kan ju bli bättre än det ser
ut nu, och tro mig, det beror mycket på dig, min dotter.

Hanna suckade till och rodnade. Hon förstod, att hennes fader anat de
tankar och känslor som rörde sig inom henne. Hon kyste hans hand och
gick till sitt arbete.

Det var med tungt hjärta hon gick till sina husmoderliga plikter. För
henne var det en offerfest. Det gamla kära hemmet skulle ordnas och
smyckas, det skulle inredas och prydas — för hvem? För en främling från
fjärran främmande land, för en som skulle taga spiran ifrån henne, som
ett helt lif igenom skulle härska och regera här. Där Hanna lefvat sitt
lifs bästadagar, där hon med kärleksfull omsorg bevarat hvarje småsak
sådan den varit i generationer, där skulle denna främling och kanske
hennes tant. . . och Hanna brast i gråt. Hon skall kanske ändra alt,
föra hit sina ryska vanor, sina hälgonbilder, sina smutsiga ryska
tjänare, som icke veta hvad snygghet är. Och Erik, hennes älskade
broder Erik, skulle hon taga ifrån henne, taga för alltid och med#
honom detta gods, som aldrig mera skulle ärfvas af någon kvinlig gren
af den historiska släkten. Med känslor, som sviktade mellan bitterhet
och hat, men uppblandades med en varm och uppriktig, en stor sorg öfver
alt det som hennes broder dragit öfver sig och dem, gick Hanna omkring
i det gamla huset och plockade fram linne, som vapenprydt och doftande
af snygghet och melisse legat tiotal år i svala och väl vädrade
garderobör. Och här läste hon i linnets heraldiska hieroglyfer likasom
egyptologen i mumiernas bindlar en hel famil-jehistoria. Och alla dessa
stjärnor, dessa svärd och hjälmar, som mor och mormors mödrar broderat
på lakan och örngått, de talade alla om familjens västerländska
intressen. Alla dessa stolta emblem hade i tiden med krigarens vapen
eller statsmannens penna vunnits i striden mot det stora väldet i
Moskva. Bland filtar, mjukasom bomull och hvita som snö, sökte hon rätt
på det praktfulla, med Sveriges vapen prydda sidentäcke, som konungen
skänkt hennes farfars far, när han sårad bars bort från det blodiga
slaget vid Svensksund. Sedan dess hade det gått i arf som brudtäcke i
familjen. Med tunga tankar redde hon brölloppsgemaken för sin broder
och för denna främmande kvinna, som hon fruktade, och då alt det soöi
vi frukta väcker vår motvilja, kände hon, oaktadt hon sökte att bekämpa
sig själf, första gången den brännande, pinande känslan af hat mot
henne, som skulle komma, henne som skulle bryta med sekellånga
traditioner och med nytt blod föra nya idéer in i den gamla och nobla
familjen.amle baronen var en rikshushållare. Han viste, hvilken oerhörd
möda det kostade att ur den finska jorden utdraga de medel en
jorddrott, *en godsägande aristokrat behöfde för att lefva som en hög
herre. Han vände därför på styf-vern många gånger, innan han gaf ut den
till något som icke hade att göra med trieurer, vändplogar, mäjerikärl
och rasdjur. Alt sådant var hos honom i mönstergill ordning, men alt
det andra var lyx och på det sparade han. Särskildt hade han sparat på
stallslyxen; år ut och år in hade han åkt i en högrest, mångbuktig ock
ytterst omodern vagn. Då han nu skulle sända denna Noaks ark, som hans
grannar skämtande brukade kalla den, till stationen efter sonen och
sonhustrun, slog han ut med handen och sade betänksamt: ja — vacker är
den inte, men hvadär att göra; en ny vagn kan jag ju inte köpa med
detsamma! Kusken Gabriel och den nye betjänten Larsson, en halfelegant,
som gick och djupast i sitt inre bar på en passionerad kärlek till
teater oeh sorgespel och som tjänstgjort i egenskap af statist vid
teatern, fingo därför fara i väg till stationen.

Erik Horn och hans unga fru hade stannat vid K. station. Erik kände
genast igen Haapa-koski riksbekanta åkdon. Han var något generad för
Helena, som i just detta fack hade ett ytterst skarpt och uppöfvadt
öga. Men där var intet att göra och han visade henne vagnen. Skrattande
steg hon upp, och det bar af i långsamt traf.

Huru vacker var icke vägen, där den krökte sig mellan furornas stammar.
Huru skogarna voro djupa och hemlighetsfulla; deras stammar sågo ut som
idel pelarrader, hvilka långt, långt borta förlorade sig i en bakgrund
af ljus. Huru himlen var blå och luften lätt att andas. Ängarna
prunkade i sin skönaste skrud, svalorna flögo med jubelskri under de
hvita molnen och hvilade sig sida vid sida, par vid par på den oändliga
telegraftråden. Helenas hjärta svälde af lycka och glädje, icke högt
och stormande, nej, det slog så sakta som fjäriln slog med sina vin-gar
där borta, där han pä solig sommardag hängde vid nyponrosens kalk.

— Erik, sade hon sakta, tog hans bruna hand, trykte den emot sina ögon
och läppar och såg hänrykt upp mot honom, Erik, det är skönt, detta
land är vackert, här väntar oss lyckan.

Äfven han såg på henne; hans ansikte log icke, det lyste af hälsa, af
lycka och sällhet.

— Helena, sade han likasom med ansträngning, och hans hjärta dallrade
som en sträng, då han uttalade hennes namn. Han var upprörd, vek,
innerlig — alla hans barndoms och ungdoms minnen stormade öfver honom,
när han nu vid hennes sida färdades fram denna väg, som han farit så
ofta. Hans hjärta häfde sig af ädla känslors svall, och han gjorde inom
sig ett löfte, att dessa fält, som hans förfäder sedan sekel uppodlat,
skulle i honom finna en efterföljare, lika trofast i arbetet som de.

Det blef för de unga tu dock icke tillfälle till vidare svärmerier, ty
den romantiska betjänten passade på att i hvart ögonblick vända sig
till dem med förklaringar och tal, som trygt kunde rubriceras under
titeln öfverdrifvet tjänstenit.

Vagnen körde upp i en allé af vanvårdade björkar, aspar och rönnar.
Helena blickade ifrigtefter „slottet“. Hon såg där borta ett hvitmenkdt
hus med brutet svart tak och låga gaflar; öfver detta tak försökte hon
att få sikte på majoratets torn och spiror, ty ett hundraårigt
herresäte kunde dock icke . . .

I detsamma stannade vagnen framför den låga hvitmenade byggnaden, och
Helena erfor ett intryck af armod och småaktighet, så starkt att det
hörde till dem, som för alltid gräfva sig in i ens minne — intryck,
efter hvilka man i hela sitt lif bedömer och dömer. På trappan stodo
gamle baronen och fröken Hanna och togo emot de unga utan någon
öfversvallande glädje, men vänligt, tyst, med en handtryckning och ett
famntag som tyktes säga: Helena, vi taga emot dig utan förbehåll i den
uppriktiga afsikten att hålla af dig, att trifvas med dig — lyckas det
ej, så skyll dig själf. En viss tillsats af ridderlighet och en synbar
beundran öfver svärdotterns ovanliga fägring värmde hos den gamle i
någon mån upp det kyliga i hälsningen. Men hos fröken Hanna blefvo
minnena af den kvalfulla natten i villa Aldoni alt för öfvermäktiga,
för att hon skulle ha kunnat betvinga sin motvilja.

Den enda som på ett stormande sätt tog emot sin unge herre, var Rob
Roy, hans gamla jaktkamrat; men då han icke numera med muntrahopp och
högljudt skällande kunde gifva sin glädje tillkänna, lade han sig ned
för Eriks föt-ter och endast gnälde och kved, något som på den unga
främmande vidskepliga kvinnan gjorde ett mycket starkt och pinsamt
intryck.

I tamburen återupprepades välkomsthälsningarna, och nu begåfvo sig de
unga tu upp till det rum, som fröken Hanna gjort i ordning for dem.
Detta rymliga och soliga rum — i strid mot nutidens brokiga och
mångskiftande smak enkelt, men kokett möbleradt — låg mot trädgården.
Fönstren stodo öppna och ett guldskimrande grönt ljus strömmade in i
rummet. En varm sommarvind lyfte sakta de hvita gardinerna, de svälde
som segel, höjde sig, sänkte sig åter och viftade, tyktes det Helena,
ett friskt, ett svalt välkommen. Rummet doftade af blommor och af
snygghet. Dånet från forsen fylde det med ett enformigt söfvande sus.

Knappast hade Erik stängt dörren efter dem, innan Helena med ett
uttryck af ångest föll honom om halsen.

— Erik! Erik! Jag är rädd här. Man håller inte af mig, jag är ej din
syster Hanna välkommen. Jag känner det, jag känner det inom mig, det
tjänar till intet att du försöker öfver-tyga mig om motsatsen!— Lugna
dig, min älskling — lugna dig, du misstar dig. Min syster är en sval
natur. Det är så hennes sätt, utan att hon menar något ondt. För öfrigt
kommer alt an på, huru du förstår att taga dem i dag — behärska dig! Om
— jag säger om där finnes något, som icke är helt oss emellan, så
gäller det mig, icke dig. Min far och troligen äfven Hanna äro
missnöjda med att vi gift oss så hastigt — men du vet, älskade, du vet
hvad som tvang oss därtill.

— Ack ja, men du Erik — du lämnar mig ju aldrig!

Med ett högtidligt, nästan strängt uttryck i sitt anlete sade Erik:

— Aldrig, Helena, jag svär dig det.

Hans* allvar kufvade hennes oro och hon

kände sig lugnare, men långt ifrån säker. Hon skyndade att göra tolett,
en enkel tolett, så enkel hon det kunde.

Nu ringde klockan till middagen. Erik och Helena stego ned till
matsalen, den senare med högt klappande hjärta. Vid måltiden uppstod en
allvarsam olägenhet till följd af språket. Ingen utom de nygifta talade
ryska; fröken Hanna talade flytande franska, men gamle baronen rörde
sig endast med svårighet på detta tungomål. Man måste tillgripa tyskan.
Det säges om kejsar Carl V

10att han sagt: jag talar spanska med min Gud, franska med damerna och
tyska med mina lakejer — om spanskan utbytes mot ryskan, så gäller
detta kejsarens yttrande än i dag bland ryska dignitärer. För Helena
var det i högsta grad pinsamt att tala tyska med en person i den
ställning som hennes svärfar; därtill kom, att hap. talade tyska
ytterst illa. Samtalet utspans därför till det tunnaste hvardagstal och
hotade tidtals att totalt afstanna, tils den gamle resolut tog till
svenskan. Baron Alexander var glad och stolt öfver sin son, blef ifrig
i sina frågor och nästan glömde Helena. Helena var djupt upprörd, men
kämpade tappert emot sin rörelse. Det föreföll henne som en ohöflighet
detta främmande språk i hennes närvara, ehuru hon nog insåg det
berättigade i att den gamle med sin son talade det, som för honom var
hjärtats, de fina känslornas tungomål. Alla melankoliska lynnen röna en
känsla af sorgsenhet, då de byta om vistelseort. De oförvägna,
sangviniska naturerna veta ej af detta intryck. De glädja sig åt, att
det alldagliga i deras lif afbrytes. Helena hörde till de förra. Så
länge hon och Erik voro ensamma, hade hon icke skänkt en tanke åt alla
de svårigheter, som hon gick till mötes, men nu, nu kom alt detta öfver
henne. Hon sökte sin till-flykt hos Hanna. Men Hanna, som med själ och
hjärta var med i faderns och Eriks ifriga samtal, gaf endast förströdda
svar. Och Helena blef lämnad ensam för sig, mer än hvad någon af hennes
närmaste hade velat.

Då och då riktade baronen några ord till henne, drack henne till,
hälsade med en liten toast henne välkommen; men så slog samtalet åter
om till detta familjens frimureri, till hvilket hon — hon kände det med
smärta — icke hade klafven. Hon var för dem en börda, som hindrade dem
att fritt, otvunget hängifva sig åt hvarandra och åt glädjen. Hon var
en främling här, hon kände det med djup misströstan. Ur denna
misströstan utgingo redan tusen trådar, hvilka slöto sig samman om
henne, fina, lätta, oslitbara trådar, sammansatta af ängslan,
bitterhet, ovilja, svartsjuka och bildande ett nät, som omslöt hennes
hjärta och hjärna. Ack, om middagen vore slut, om den ville taga en
ände, tänkte hon för sig själf och sväljde med möda sina tårar.

Omsider var middagen slut. Erik trykte uppmuntrande sin hustrus hand;
man gick till gårdsverandan för att dricka sitt] kaffe och Erik hann
hviska några varma kärleksfulla ord i sin hustrus öra, då betjänten
anmälde, att en resande åkte upp för allén.Nyfiken som man är på
landet, lutade sig Hanna öfver barrieren och blickade ut mot vägen.
Plötsligt sade hon med ett uttryck af glad öfver-raskning: det är
Lilly, Lilly min bästa väninna!

Erik höll just på att föra kaffekoppen till sin mun. Vid detta utrop
stannade han half-vägs, och en lindrig skiftning öfverfor hans anlete,
en skiftning som icke undgick Helena, ehuru hon tyktes inbegripen i
samtal med sin svärfader. — Främmande nu — hvem kunde denna Lilly vara,
som var taktlös nog, att just då hon var första dagen i det nya hemmet,
komma hit för att störa dem?

Lilly körde i sin ensitsiga schäs fram till trappan, lämnade tömmarna
åt skjutskarlen och hoppade vigt ned.

Lilly och Hanna omfamnade och hälsade hvarandra hjärtligt. Då Lilly såg
Erik uppe på trappan och blef presenterad för husets unga, sköna
svärdotter, rodnade hon starkt och bad tusen gånger om ursäkt att hon
stört familjen; men hon hade ingen aning om vare sig förlof-ning,
bröllop eller hemkomstöl. Hon skulle genast vända om, så snart hennes
häst hvilat, hon ville visst inte störa någon.

Det ville icke Hanna höra talas om, hon var så ifrig att få Lilly att
stanna, att det nästansåg ut, som om hon i denna velat ha en afledare
för den trykta stämningen i hemmet. Hon presenterade Lilly som sin
bästa väninna för Helena, som å sin sida kände sig starkt slagen af det
egendomliga i Lillys utseende.

Hon var icke vacker, men i hvilket sällskap som hälst hade hon blifvit
bemärkt. Hon hade något af Leonardo da Vincis kvinnotyper öfver sig,
något af detta inåtvända, djupa inre lif, som doldes bakom ett lugnt
och måttfullt väsen, men detta lif, tykte man, kunde när som hälst
explodera fram i ett behagligt skratt, i tårlös sorg, i bedårande
förbindlighet. Hon teg så uttrycksfullt, att man frågade sig själf, om
hon alls behöfde talets gåfva. Det släta, askblonda håret, den fint
bildade munnen, kring hvilken lifvet spelade i hvarje nerv, i hvarje
liten muskel, i de små groparna på kinder och haka, och den klara
blik-ken, som såg så rakt ut i världen, som om den velat taga mått på
alt hvad den såg — och oak-tadt all denna klarhet outgrundligt
skiftande som hafvet — gåfvo hela hennes utseende och uppträdande ett
obestridt välde öfver enhvar, som hon värkligen ville tjusa.

— Välkommen, öfverstinna, välkommen, måtte ni trifvas i vårt land, sade
hon med en behaglig dämpad röst, med ett leende som lofvade så
mycket.Och nu går samtalet, så länge bundet och kallt, lös på allvar.
Hon är som det med elektricitet mättade föremålet: man behöfver endast
röra det, och det gnistrar, det kastar lågor och sprider värme omkring
sig. Och samtalet börjar på franska, går öfver till tyska och svenska
och åter till franska för att till sist hufvudstupa störta sig i
svenskan, hvilken som en brusande ström drager till sig alla små
obetydliga bifloder af franska, tyska och ryska. Och där sitter hon
åter ensam, den stackars Helena, och hör på detta främmande entoniga
språk, dessa ljud som hon icke kan finna sköna. Hon ser huru Erik blir
ifrig, huru svägerskan Hanna, kall och klok som den gamle, blandar sig
i samtalet, huru Lilly flammar till. Och hon väktes af dessa ögon, af
detta bedårande löje att öfvertänka, hvad där kunnat finnas för ett
band emellan hennes man och denna Lilly — ty att där varit något, det
ser hon genast. Lillys mun skvallrar om, huru upprörd hon är, då hon
ser Erik. Hennes ögon gifva honom en blick, så sorgsen att det slår som
en blixt i Helenas sinne, en blixt som med ens upplyser henne om det
förgångna. Herre Gud, hon älskar ju honom, och han — — en gång i tiden
har han älskat henne!

Helena har lurat ut hennes hemlighet —hemligheten i detta talande
anlete. Hon känner det plötsligt, som om hon funnit Aladdins underbara
lampa, och vid dess trolljus känner hon igen alt, läser Lillys hela
kärlekssaga, ja förstår detta afskyvärda språk. Och med ett förtvifladt
tag kramar svartsjukan plötsligt sönder hennes lyk-kas skimrande
bubbla. Hon är en främling här, hon skall aldrig vinna insteg inom
denna familj, i detta land. Som en oöfverstiglig mur skola de alla
sluta sig samman kring sin härd, denna härd där hon aldrig skall finna
en obestridd plats. Icke häller han, hennes Erik, skall kunna skaffa
henne denna plats. Hennes intryck bli henne öfvermäktiga. Hon kände
dett som då vattnet plötsligt går öfver i fast is. Hon stiger upp och
säger kallt och lugnt, att hon skall gå upp på sitt rum.

— Jag kommer genast efter, svarar Erik med en förströdd min och blick.

Helena kände icke husets inredning, hon gick i matsalen, därifrån till
salongen och kom ut till trädgårdsverandan. Hon ville icke vända om och
fråga efter trappan till öfre våningen. Hvarför skulle hon störa dem
som efter många år åter •träffades, dem för hvilka hon ensam var en
främling, en börda, ett tvång. Eu rak bred gång, kantad af
blomsterrabatter, förde igenom trädgården.Bitter och nedslagen gick hon
ned för gången, då hon plötsligt hörde ett mäktigt sus. Hon vandrade
vidare. Ju längre hon kom från byggnaden, desto mera tilltog suset. Nu
tykte hon sig midt i det allmänna bruset höra några enskilda väldiga
bastoner rulla fram likt åskan. Hon steg ned för en brant trappa af
grofhuggen granit, och just då hon vände till vänster på det sista
trapp-planet, såg hon Haapakoski skummande och brusande omsluta en af
täta granar bevuxen holme. Först blef hon rädd; hon hade där borta på
den ryska slätten aldrig sett något dylikt och hon var på väg att fly.
Men med en egendomlig tjuskraft bands hon af bruset, af färgspelet, af
den våldsamma striden där nere djupt under henne, så att hon icke
besatt kraft att röra sig ur stället. Hon tykte rent af, att en
underlig, hemsk, magnetisk kraft drog henne dit ned mot fallet, och
häftigt tog hon ett tag i trappans barrier. Först då hon kände det
fasta stödet under sina händer, blef hon lugn och kunde med alt
intensivare intresse betrakta vattnets vilda lek. Hon såg den blågröna
grundfärgen växla i hvarje minut mellan svartblått och gulbrunt. Där de
tvänne strömmarna i ursinnig vrede störtade tillsamman och bekämpade
hvarandra, kastade de sig högt upp i miljoner vattendroppar, i hvilka
regnbåge öfverregnbåge väfde in sina strålknippen, lysande och
gnistrande; en väf hvars färgprakt ingen dödlig, icke Salomo i all sin
härlighet, icke liljorna på marken ha efterbildat. Helena stod ett
ögonblick likasom förstenad vid denna naturmaktema3 vilda strid. Hon
mindes versen i Puschkins dikt Kopparryttaren:

Alt värre stormen vågen bryter Nu sväller Nevan upp och ryter,

Den kokar, frustar, vill bli fri,

Och som ett djur i raseri

Den plötsligt sig pä, staden kastar.

Och då hon en gång fick versmåttet klart för sig, tykte hon, att
forsens och flodens brus gick i samma rytmiska takt, att den sjöng, att
den brusade ständigt, ständigt i samma meter med samma omsägningar. Och
då den yttre naturen ter sig för oss så, som våra själssträngar äro
stämda för stunden, ljöd forsens sång för henne djupt vemodig och
sorgsen: du är en främling här, dig älskar ingen här! Det var sångens A
och O. Och djupt förkrossad af sin sorg, af vemodet, af naturens
väldiga, fruktansvärda stämma, som aldrig talat så hårdt, så sträft, så
våldsamt till henne, af svartsjukans kval, af de starka intryck och
känslor hon senast varit underkastad, sjönkhon ned på trappan, och en
våldsam gråt skakade hela hennes varelse.

Och detta intryck af forsens vilda, sträfva, våldsamma sång blef för
henne ett af de beståndande, ett af dem som aldrig förgätas.

Nu hörde hon sin man med ängslan och oro ropa hennes namn. Han kom
närmare och det kändes som en tillfredsställelse hos henne att af
röstens klang förnimma, huru orolig han var. Skulle hon svara eller ej?
Hon stred med sig själf och till slut svarade hon ett kort, tvärt här,
och i nästa minut sprang Erik ned för trappan, slöt henne i sin famn
och kyste hennes ögon gång på gång.

— Huru i Herrens namn har du kommit hit ned! Hvad jag varit orolig! Och
hvarför gråter du, säg älskade hvarför?

Men hon kunde intet svara på en lång tid. Till sist kom det fram; en
hel ström af bittra ord, af lösa hugskott, af vilda fantasier, alla
bygda på svartsjukans kval, bröt fram öfver hennes vackra läppar. Alt
hvad hon under den half-timme hon tillbragt ensam med sina sorgsna,
hetsiga tankar fantiserat ihop, alt slungade hon öfver hans värnlösa
hufvud.

Att börja med blef Erik djupt sårad öfver hennes ord och måttlösa
beskyllningar, och hanville försvara och rättfärdiga sig inför henne;
men då han såg, huru djupt olycklig hon var, och betänkte, att
motsägelsen endast skulle uppreta henne, tog han sig for att trösta
henne. Han satte sig vid hennes sida och talade som till ett sjukt
barn, vänligt och ömt. Hennes tårar, hennes snyftningar afstannade, och
i nä9ta ögonblick var hon dubbelt så öm mot honom, erkände sitt fel och
ödmjukade sig, så att Erik djupast inom sig tykte, att det var för
mycket.

För att blanda bort hennes intryck och få henne att glömma den svåra
stund hon upplef-vat, sade han:

— Se, huru vacker forsen är. Se det rosenröda molnet som en mussla på
himlen, den gula klara himlen, den mörka furuskogen och den hvita
forsen. Se, huru ljuset mellan granarna strömmar som upplöst guld öfver
vattnet, säg är det icke skönt? Här har jag som gosse sommar ut och
sommar in beundrat denna utsikt.

Hon såg kisande på landskapet. Till sist smög hon sig till honoin.

— Förlåt, älskade, men jag är rädd, jag förstår icke denna utsikt.
Suset kommer mitt hufvud att svindla, bråddjupet förskräcker mig,
våldsamheten stöter mig tillbaka. Jag älskar en flod, när den som
Rysslands floder makligt flyter somett blått vattradt band mellan rika
fält och mjuka ekdungar, jag . . .

— Kom, Helena, sade han sårad i sin själ. Man väntar oss med teet.

Hon såg förvånad på honom, men sade intet. Att en man kunde vara
svartsjuk om sitt land, det hade hon ingen aning om.

*

Aftonen föll på. I den stora salen på Haa-pakoski gård satt familjen
församlad. Familjens medlemmar voro tystlåtna, tänkande, inåtvända
personer, descendenter af bistra krigare och föga ömhj ärtad e
jurister. Där fans intet af detta lätta, fladdrande ljusa, som ofta hör
gammal hofadel till. Gamle baronen satt och såg ut genom
midtel-fönstret och kalkylerade öfver, huru många häckar mera
väpplingen där borta på ängen skulle ge i år. Hanna och Lilly spelade
domino; de unga tu, nu åter i full harmoni med hvarandra och hela
världen, sutto vid pianot. Då och då slog Helena an en enda ton på
tangenterna, en ton som svälde till, fylde rummet och åter dog bort i
den tysta sommarkvällen. Erik höll armen om hennes lif och hviskade
ömma ord i sin hustrus öra. Var det dessa ord, som gjorde att de
ensammatonerna lockade alt flere och flere att samljuda under Helenas
fingrar, alt nog. plötsligt slog hon an några praktfulla ackord, och nu
brusade musiken fram i stolta, mäktiga vågor. Ingen hade kunnat tro,
att det enkla pianot dolde inom sig en sådan värld af storhet och
prakt.

Då Helena spelade, glömde hon, hvar hon var och hvilka som omgåfvo
henne. Ty hon hängaf sig med hela sin själ åt tonernas tjuskraft, hon
bars och bars af melodin i en värld af harmoni och skönhet. De stora
dödar som skapat de odödliga värk, hvilka de små lef-vande nu drogo
nytta af, lät hon hvila i fred; hon spelade blott sitt hemlands toner,
blott den musik som vuxit upp i det omätliga Ryssland.

Åt alt hvad den judiska rasen lidit och åter lidit i Ryssland, har
Anton Rubinstein gifvit form och färgklang i sina toner.

Hans hjältar må heta Asra eller Nero,. vara Okeanider eller Rusalkor,
luftiga väsen ur älfvarnas djup, hvad hans toner tolka bäst och
sannast, det är de sorger som i tusen år tyngt hans folk i det heliga
Ryssland. Det är en smärt-full sång, som framsprungit djupast ur det
kvalda folkets bröst och hos honom slår ut i ve och klagan likasom
fordom hos förfäderna, då de klagade vid älfvarna i Babylon.Okonstladt
och naivt har Glinka lyssnat till hvad fiskaren sjunger, då han i
sommarens kväll ror sin båt på Dnjeperns vida yta, hvad herden spelar
på sin pipa, där han vallar sin hjord vid flodens strand. Han har hört
den konskriberades klagan, sett ungdomens lekar och dess stormande
danser, då ynglingar och flickor på hälgdags-aftonen mötas i byn. Och
ur alt detta har han dragit ett facit, ett värde, som mer än annat gör
hans folks karaktär: hängifvenheten för idéns inkarnation, för
personligheten. Fädernesland, frihet, oberoende, alt är intet, först i
tsarens personlighet är intet alt, därför ger detta folk lifvet för
tsaren — det är för dem hufvudsum-man af lifvets svåra konst.

Mäktig och pompös är Tschaikowsky, mera lärd än hans föregångare. Hans
musik har djupa rötter i den ryska mässan, den kyrkliga musikens fasta
schema, dess rytmiska, sköna ackord; som marmorpelare i en häl gedom
bära de härliga, lätt förtonande öfvergångar likt luftiga hvalf på rikt
utsirade kapiteler. Kolonnpar på kolonnpar repetera sig i oändlig följd
och försvinna i bländande ljus i fjärran, där den oändlige dväljes
anad, men aldrig sedd, dold af moln, af helig rökelse, som likt
blomsterdoft i sommarens natt, sväfvar kring hans tron.Då den sista
tonen förklingat, rådde där ©n helig tystnad i Haapakoski gamla sal. En
sakta snyftning hördes från soffan, där Lilly satt. Hanna såg ut mot de
små purpurfärgade skyar, som seglade så oändligt högt uppe och långsamt
försvunno i azurens djup.

Helena steg upp från pianot. Hon hade hela dagen spelat samma roll som
Inferior i den ve-netianska komedin. Med en känsla af välbehag erfor
hon, att hon åtminstone i detta nu stod högt, så högt, att alla de
andra måste se upp till henne.

Gamle baron Horn steg upp och trykte tigande sin svärdotters hand. Han
ämnade just säga något, då betjänten i detsamma ringde. Denna skarpa
ringning bröt förtrollningen.

Teet var serveradt. Man gick till matsalen, där kvällsvarden intogs
under tystnad. Gamle baronen betraktade uppmärksamt sin sonhustru. Det
föreföll, som om han efter det han hört henne spela fått likasom en
högre tanke om henne och hennes förmåga.

Senare på kvällen, då man bjudit hvarandra godnatt, sade han sakta till
sin son:

— Tag vara på denna kraft. Du skall i tid — och ordet uppfostra hade
sånär kommit öfver hans läppar, men i detsamma såg han ett blidt,
betryktanlete likt en dimma skymta for sina ögon, det var bilden af
hans stackars hustru, som vid detta ord dök upp ur glömskans, ur
minnenas land. Han teg, och Erik fick aldrig veta, hvad den gamle
menat. Han trykte varmt sin faders hand. Och nu märkte han för första
gången, då den gamle gick in till sig, att hän starkt åldrats. Nacken
var tunn och mager och det raka, starka i ställning och gång tyktes ha
fått en knäck. — Jag ser, att jag kommit hem i rätt tid, sade sonen för
sig själf.

De nygifta sutto vid fönstret i sitt rum. Natten, den tysta ljufliga
sommarnatten låg öfver kullar och fält. Forsen sjöng sin vaggsång. Ur
de doftande skogarnas djup, Gud vet hvarifrån, om från himlen eller
jorden, sväfvade ljumma vindar fram. En luftig dimma steg upp ur
forsdalen, låg som en mjuk svepning öfver de närmaste träden, gaf behag
åt deras former och finhet åt deras färg. Från fållan hördes då och då
klang af klockor och längst i fjärran skallet af en vakande hund.

Erik Horn var hänrykt af sommarnattens underbara ljus, som han nu
återsåg efter många års bortavara. Musiken, hemlandsluften, hans
lyckliga kärlek och aftonens skönhet, alt bidrog till att stämma hans
själ i en egendomlig tonart,som lät honom i högsta potens njuta af
lifvet, at tillvarans fröjd.

— Helena, se huru vackert fältet är där borta, när vinden går öfver de
gröna axen.

— Hvilket fält? Helena såg det icke. Det där lilla i parken där, är det
ett fält?

Hos henne väkte ordet fält en annan bild.

Så långt ögat nådde, vajade hvetet nu i hennes hemland. Vinden bar en
egendomlig doft, som på samma gång äggade och söfde. Vid horisonten såg
man de spetsiga taken af den stora byn och den sneda häfstången från
brunnen. Från hvarje buske ljöd näktergalens smäktande sång. Himlens
stjärnor lyste guldglänsande på dunkelblå botten.

Horn förstod hennes drömmande blick, han förstod, att Helena aldrig
skulle komma att fatta skönheten i denna anspråkslösa, enkla natur, där
lifvet pulserar sakta, flyter så stilla som bäcken under näckrosornas
blad.

Men ägde han någon rätt att känna ledsnad därför? Horn mindes, huru
han, då han som ung löjtnant följde en sin kusin, en målarinna till
Italien, en dag hänrykt öfver naturens skönhet blickade öfver Lago
Maggiores blåa vågor bort mot de Borromeiska öarnas sköna konturer.
Kusinen hade då sagt åt honom: Erik, skulle du vilja bosätta

11dig här? — Gud bevare, hade han svarat, och det var dock de eviga
vårarnas land somfrågangälde.

Ehuru denna dag var en af de skönaste sommardagar norden hade att bjuda
på, kvarstod den det oaktadt som en mörk punkt i Helenas lif, ett bevis
på huru våra lidelsers, våra känslors skiftningar och svall ombilda den
yttre världen, huru vi själfva gifva stämning och färg åt det som omger
oss, så att man på våra individuella intryck kan tillämpa Zolas
definition på konsten — ett stycke natur sedd genom ett
temperament.mekmånaden, detta som i färg skulle symboliseras med något
hvitt och rosafärgadt på gyllne grund, som i musik skulle återgifvas
ungefär såsom Gounod det gjort i fjärde akten af sin Faust, blef för
Erik Horn något helt annat än hvad han väntat sig. På landet i en skön
natur, fri från mödosamt arbete, öm, hängifven och frisk hade han vågat
hoppas i högsta mått på den lycka, som detta magiska ord innebär, och
dock blef det helt annorlunda.

Orsakerna till att lifvet icke för honom gestaltade sig, såsom han
hoppats, voro tvänne, och i själfva värket så helt naturliga, att han
genast varsnade dem och insåg att de borde af-hjälpas; men att afhjälpa
dem låg icke inom hans förmåga. De unga tu ledo af absolut brist på
arbete. Erik, som var en tämligen värksam natur— icke som den gamle
eller systern, men i alla fall van att arbeta i och inom ett schema,
som militärer vanligen göra det — var dömd till absolut ovärksamhet.

Den gamle hade i åratal af ensligt lif på landet samlat en stor mängd
erfarenheter och gjort en mängd iakttagelser, som han bar likt en brunn
af visdom inom sig. Han ansåg det som sin plikt att meddela den b
lifvande herren till Haa-pakoski dessa praktiska rön och dessa resultat
af sina ensliga stunders tankearbete; men att öfverlämna någon enda
detalj af godsets skötsel åt sonen — nej, så länge hans hufvud stod
upprätt, skulle han ensam sköta Haapakoski. Och Erik blef en tyst
åhörare af sin faders planer, tankar och drömmar i ekonomi, i sociala
och politiska frågor, en roll som i längden blef honom olidlig.

Helena åter var visserligen van vid sysslolöshet, ty de besök, de
ridturer och det arbete för de fattiga, som i hemmet upptagit henne
under dagens lopp, kunde väl icke kallas arbete, men att lefva till den
grad utan möjlighet att utfylla sin tid som här hade hon dock icke
varit van vid. För öfrigt var det med högsta förvåning hon för första
gången i sitt lif såg, hvilket slafgöra landtbruket i själfva värket
var. Hennes svägerska var ju tidigt uppe och följde dagen om med hela
husetsoch godsets ekonomi. Och senatorn, geheimerådet, baronen, den
gamle majoratsherren, ja han — hon trodde säkert, att han aldrig sof.
Helena mindes, att hon en gång träffat en tysk godsägare, som
presenterades för henne under titeln „Land-oeconoma. Hon hade funnit
titeln i högsta grad kuriös och undrat, hvarmed en sådan person
egentligen sysslade; nu fann hon en personlighet bakom detta lustiga
ord, och det var svärfadern. Men icke blott dessa bägge, utan hela
huset hade, tyktes det henne, ett evigt, ett värkligt straffarbete sig
förelagdt.

Ville hon rida, såg Hanna på henne som om hon föreslagit att plundra
kyrkan eller plocka ned ett par stjärnor från himlen — rida nu midt i
höbärgningstiden, sade Hanna kallt och rykte på axlarna. Skulle hon
draga galoscherna på sig, fans aldrig någon betjäning i närheten, och
fans den romantiske Larsson där, så gjorde han det icke på något
vilkor, ja han var slug nog att genast försvinna, då han trodde att hon
behöfde honom. Med andra ord, hon stötte på en kant af detta sega,
omedgörliga något, som tiger och gör som det vill, den finska
envisheten. Hon måste till och med kamma sig själf, ja kläda på sig
själf. Hvad skulle Marfa Ivanowna ha sagt, om hon vetat detta! Icke ens
Darja Michailownavågade hon underrätta om denna ömtåliga sak. Helena
hade själf till att börja med känt sig djupt förnärmad däröfver, men då
Erik på allvar sagt, att, om de bjödo en dukat i månaden, de icke i
hela Kymmenedalen skulle finna någon som kunde och hunne göra hvad hon
i den vägen begärde, måste hon finna sig däri. Något som i det hela
icke var så svårt, då Erik själf under hela denna tid som en annan
Herkules vid Omfales fötter tog de flesta af en kammarfrökens
åligganden på sig.

Men värre än alt detta var språket, detta språk hvaraf hon icke förstod
ett ord. Att sitta där, se sina närmaste le och tåras, höra dem blifva
ifriga och åter lugna sig, allvarligt öfver-lägga eller skämta, och af
detta alt förstå intet, det var förnedrande. Att då släkt och husets
vänner kommo för att hälsa den unga frun, sitta som ett skådedjur, som
en Dalai Lama, hälsa, nicka och le och icke kunna säga ett ord, det
blef stundom en fysisk plåga.

Alt detta alstrade oro, leda och trötthet, som i sin tur blef fröet
till mången tvist, tvister som under det excentriska lif med häftiga
känslosvallnin-gar och nervösa utbrott, hvilket karaktäriserar
smekmånaden, drogo med sig tårar, gråt, förtviflanoch scener af
svartsjuka. Och dock viste de bäggey att ingen människa på jorden stod
den andra närmare, var den andra kärare. Ack, hon ville icke erkänna
det, men ibland kändes det, som om de varit hårdt bundna vid hvarandra.
Då alt var väl dem emellan, märkte hon det ej. Men så fort de blefvo
osams och drogo hvar åt sitt håll, skar bandet djupt in i köttet och
sårade dem* Och år gingo om, innan de kunde glömma denna, tid af oro
och spänning, denna vårstormarnas, upprörda tid.

Men huru afhjälpa dessa olägenheter, huru i hemlandet erhålla en plats
med eget hus och hemr med sysselsättning för sig själf och Helena . .
-fick han icke en själfständig värksamhet här, ja så ville han åter
fara till Moskva. Och när skulle Helena lära sig detta språk, som nu
gaf henne så många bittra stunder, att icke tala om det andra språket,
finskan, som man då Erik reste ut till Ryssland, knappast hörde talas
om, men som nu bröt in på alla håll och kanter.

Erik hade många gånger lust att rådgöra med sin syster Hanna i denna
sak, men med Hanna var det icke mera som förr. Hennes „akta dig för
Helena Nikolajewna“ ljöd ännu i hans öron. Syskonen, som förut varit så
nära lierade med hvarandra, hade nu som af en kilskilts åt, och denna
kil var svägerskan. Djupt i Hannas själ rådde misstro mot den nykomna.
Hvilket ögonblick som hälst trodde hon, eller ville hon tro, att några
blamerande detaljer skulle uppenbaras om släkten, något tvetydigt,
något hon viste icke hvad, men något som Martinoff hade antydt, som hon
hade drömt om den svåra natten på villa Aldoni. Ty alt sedan dess hade
hon insupit en stark antipati mot svägerskan, i hvilken hon därtill
fann en rival om makten på Haapakoski. Det som dock naturligtvis i
allra högsta grad var och förblef en skiljemur mellan dem, var
trosbekännelsen. För Hanna, hängifven alla ytterligheter i den
protestantiska tron med dess tolerans i trosfrågan, blefvo den ortodoxa
lärans fasta, schematiska och en gång för alla bestämda former
ofattliga, ja rent af motbjudande.

Om syskonen icke dö första dagarna undvikit det ämne, som låg dem båda
närmast om hjärtat, hade de måhända i någon mån justerat sina åsikter
och rättat sina misstag. Men de hade låtit den rätta tiden gå sig ur
händerna, och nu behöfdes det en stark yttre påstötning, för att de
skulle taga till tals ett ömtåligt och delvis obehagligt ämne.

Så gick tiden långsamt, tills dess en lång regndag situationen tyktes
outhärdlig för de uuga.De hade kommit i dispyt om någon bagatell,
bagatell till den grad att de ett par timmar senare icke kunde säga, om
hvad de tvistat. Nu satt Helena och kände sig djupt olycklig, medan
Erik gick missbelåten med sig själf och sin ställning.

Det knackade på dörren. Stig in, ropade Erik otåligt. Larsson kom in
med ett bref. Bref-vet var från Moskva, adresseradt till Erik Horn. Det
var från Dar ja Michailowna, som skref utförligt om ställningar och
förhållanden. Nu hade det kommit, det som hon så länge väntat. Alt
störtade samman, slag på slag. Fordringar, räkningar, papper i
oändlighet från alla håll. Nikolai Konstantinowitsch hade blifvit
ursinnig och vägrat att skrifva på några som hälst handlingar. Dar ja
Michailownas notarier hade tillrådt henne att anhålla, det förmyndare
skulle utses för den halsstarrige fursten. Därtill hade hon för sin del
föreslagit Martinoff och den som nu stod dem närmast, svärsonen Erik
Horn. Hon bad honom att med det första komma till Moskva i och för
denna affär.

Men då blef Erik Horn utom sig. Han hade aldrig i sitt lif haft att
göra med sådana affarer, han, en soldat skulle ge sig i händerna på
advokater, processa om Gud vet hvilka smutsigaaffärer . . . nej, och
tusen gånger nej, han hade gift sig med Helena, men icke med släkten.

Då Helena var af en annan åsikt och ifrigt förfäktade, att de borde
resa för att bistå Darja Michailowna, beslöt sig Horn för att tala ut,
att låta henne veta, huru hon hade det i sitt hem. En gång måste hon ju
dock få veta det, och nu var det måhända bäst. Han talade därför först
om, huru det var honom omöjligt att sköta några affärer, till och med
bataljonens, tillsamman med Martinoff, att denne så snart Horn infunne
sig i tjänst, utan tvifvel skulle komma att söka en annan befattning,
att Martinoff begagnat sig af sin kännedom om Nikolai
Konstantinowitsch’ lif och affärer på ett sätt, som icke kärleken till
Helena, icke svartsjukan, intet i världen kunde rättfärdiga . . .
Vidare talade han på möjligast skonsamma sätt om hennes faders
framfarna lif.

Helena lyssnade, full af häpnad och förvåning. Det var för henne, som
då man plötsligt tänder ett ljus i ett mörkt rum, i'hvilket man länge
trefvat omkring. Nu förstod hon med ens Darja Michailownas oro och
tårar, gamla Marfas omotive-radt nedkallade förbannelse, tjänstefolkets
dunkla hänsyftningar på en stundande räfst och ett straff. Nu förstod
hon den plötsliga tystnad, som ofta upp-stod, när man talade om hennes
far. Nu mindes hon från länge tillbaka talet om en utländsk furstinna,
som bragt olycka öfver huset. — Nu såg hon klart i det hittils dunkla,
det outredda,, som ofta väkt hennes nyfikenhet, nu förstod hon alt.
Ack, de djupaste lidandsn strömma öfver oss ur samma källa, som skulle
kunna fylla oss med den största glädje, och de sår en älskande hand
slår svida häftigast. Och då Helena nu hörde dessa ord ur Eriks mun,
greps hon af en sorg, som gränsade till förtviflan. Det föreföll henne,
som om mörka vågor slagit samman öfver henne och hon långsamt sjunkit
nedåt, ständigt nedåt. Hon hade att börja med icke ens tårar för sin
sorg.

Det knackade åter på dörren. Horn kände sig villrådig; att hon skulle
taga det så djupt, det hade han dock icke trv>tt, och denna knackning
nu . . .

— Hvem är det, ropade han häftigt.

Det var åter igen Larsson, som anmälde, att gamle baronen hade något
mycket viktigt att tala om med öfversten.

— Jaså, var god och säg, att jag kommer genast.

— Men sansa dig, Helena, sade han oroligt,han viste icke hvad han
skulle göra, stanna hos henne eller gå ned.

— Erik, sade hon mildt, gå ned till din fader, jag behöfver vara ensam
med mina tankar . . . Men Erik, tilläde hon med häftighet, du talar
icke om detta för någon, framför alt icke för din syster, hör du, icke
för henne.

— Min syster! Ja, såvida hon inte redan vet altsammans.

Helena for upp i vrede: hvem, hvem skulle ha sagt henne det?

— Kanske Martinoff.

— Ah, nedrigt, nedrigt. Hvilken skam, hvilket elände, och hon brast i
tårar.

Från denna stund förskref sig hennes antipati för svägerskan. En äkta
kvinlig antipati, som intet i världen, icke förnuftsskäl, icke ens
egennytta kunde bekämpa eller afvända. Denna blinda, på Gud vet hvilka
dolda, inre inflytanden beroende antipati, så karaktäristisk för många
kvinnor. — Helenas vrede värkade lugnande på hennes sorg.

— Gå till den gamle, sade hon. Jag vill öfverlägga om hvad som bör
göras.

Då Erik kom ned till sin fader, vandrade denne upprymd af och an i det
stora arbetsrummet.

— Nå, min gosse, sade han leende — jaghar gjort som forntidens gästfrie
drott. Jag har icke frågat vandringsmannen, hvarför han kommer, hvart
han går, huru länge han dröjer. Men nu har du lustvandrat i kärlekens
örtagård i tvänne veckor och mer. Får man lof att fråga, huru du har
det stäldt för dig nu? Skall du tillbaka till Moskva?

Erik såg menande på fadren — så sade han ett resolut nej, det vill
säga, att hans vanliga obeslutsamhet lät honom försöka att bakom detta
kategoriska nej möjligen finna en utväg till ytterligare öfverläggning.

— Bravo. Nåväl, jag tager fasta på ditt nej,, och fadren tog från
bordet én nyss ankommen nummer af Helsingfors Dagblad. — Hör på den här
notisen: Guvernören J. A. Gripenstedt, som nu i 12 år intagit
landshöfdingestolen i — län, torde hos Hans K. Majestät ha anhållit att
för sjuklighet få afgå från sin post och tilldelas full pension för de
36 år han varit i statens tjänst. Guvernör Gripenstedt har under den
tid han handhaft posten som guvernör i länet vetat att förskaffa sig
ett odeladt godt namn, och det skall för hans efterträdare, hvem hälst
det än blir, icke blifva lätt att fylla platsen efter den folkkäre och
rättrådige mannen. — Nå, hvad tycker du om notisen?— Jag förstår dig,
käre fader, svarade Erik allvarsamt. Men . . . Nu föll hans gamla
obeslutsamhet öfver honom.

— Nå, sade fadren.

Fruktan för ansvaret vid den viktiga tjänsten och Eriks medfödda
anspråkslöshet uppjagade rodnaden på hans kinder. — Nej far, jag kan
det ej.

— Hör nu, Erik, det är jag som bedt Gri-penstedt att lägga in om
afsked, det är jag som fäst vederbörandes uppmärksamhet på dig. Du kan
tänka dig min belägenhet, ifall du nu skulle neka.

— Men betänk då ... är jag vuxen denna plats? Hvad vet jag om en
guvernörs skyldigheter, om länets behof?

— Erik! När jag föreslagit dig, så bör du veta, att det är min fulla
öfvertygelse, att du med god vilja kan sköta den posten. Och viljan
skall väl icke fattas dig.

Erik öfverlade en god stund inom sig. Gick af och an i rummet, tände på
sin papyross; till slut vände han sig till den gamle, som hela tiden
betraktat honom, och sade:

— Om jag skulle kunna komma ifråga, så vet du nog, att det är min
allvarliga föresats attträda i gamle Gripenstedts spår. Men det där är
drömmar — och . . .

Den gamle njöt af sin makt, af sin förmåga, han njöt däraf denna gång
mera än någonsin förr i sitt lif — ty nu gälde det ju hans son. Till
denna maktens retelse kom ytterligare något som kunde anses som
ålderdomssvaghet — han fann ett mycket stort behag i att visa sin makt.
Att, ehuru redan länge sedan afgången från tjänsten, ännu vid viktigare
frågor i landet, vid befodringar, där han kunde lägga sitt ord till
förmån för landets få aristokratiska familjer, uppträda på ett värksamt
sätt, att då och då dirigera gången af en allmän sak, det var för honom
en hälgdagsfröjd. Och nu, nu då det gälde hans egen son, nu var det en
nödvändighet och en — triumf.

— Nå, nå, inte bara drömmar. Packa in din paraddräkt, far till
Helsingfors i nästa vecka och uppvakta senatens medlemmar, res sedan
ned till Lithauen, gör din uppvaktning hos generalguvernören — så där
en passant — på resa till Berlin eller hvart du vill. Tag med dig bref
från grefve Stiilpers — om Skobeleff och dina nära förbindelser med
honom behöfver du icke tala, där stöter det på patrull, efter hvad jag
nyss erfarit. Och jag skulle ha bedömt sakerna bra nog illa, om jag
icke kunde ansvara för ett godt resultat.— Pappa, och Erik Horn såg med
en blick af beundran och tacksamhet upp till sin fader, detta alt är
väl ditt värk, kan jag tro. Tack och förlåt mig all den köld jag fordom
visat dig. Om du viste, huru varmt tacksam jag är. Om du viste, hvilken
ofantligt stor tjänst du just nu gör mig.

— Om jag viste det? Nog vet jag det, min gosse. Du längtar härifrån.
Att lefva här med din Helena, utan arbete, utan sysselsättning, det går
inte. Nå vänta, vänta. När gamle baronen på Haapakoski gått till sina
fäder, blir det din tid. Sköt nu då om ditt pund som en äkta finsk
adelsman.

Den gamle slog sonen på axlarna och såg honom djupt in i ögonen. — Käre
Erik, du liknar i alla fall bra mycket din mor.

Ett varmt och godt, förtroendefullt förhållande ägde från denna stund
rum mellan far och son. Och det kändes den gamle, som om en tung börda,
hvilken trykt honom i åratal, nu lyfts ifrån honom.

Människohjärtat är ett förunderligt ting. — Nu då bördan tagits bort,
då han kände denna lättnad, nu sade han till sig själf: min
uppfostringsmetod var ändock den rätta. Det här skall jag nämna om för
bror Magnus Jakob. Detär med sönerne som med fröet, att först då den
själfständiga kraften är vunnen, springer det hämmande skalet af sig
själft.

*

Helena satt i sitt rum i stridiga tankar. I denna uppsjö af skymfligt
nytt, som hon plötsligt och oförberedt erfarit, hade hon som seglaren
ute på det mörka, stormiga hafvet svårt att finna sig tillrätta. Hvad
skulle hon göra, hvad var det rätta, huru skulle hon ställa sin färd.
Högt slå bränningarna, vågorna skumma, mörk är natten — hon kände sig
redlös. Då skymtar där plötsligt ett ljus, ett brinnande ljus, det
sänder knippen af ljusstrålar, som flere än en gång drunkna i nattens
mörker, tils ljuset segrat öfver dunklet och med klart, stadigt sken
kastar sina strålar mot henne; nu vet hon, huru hon skall styra sin
julle. Alt detta fula, skymfliga, alla dessa olyckor har han, Erik,
vetat och förutsett, och dock har han icke fruktat ruin och vanära. Han
har tapprare än forntidens riddare brutit sig in till henne och räddat
henne ur den moraliska och ekonomiska ruin, som hotade henne. Huru
segerrikt stark har icke hans kärlek varit. Nu vet hon, hvad hon har
att bygga på, att lita

12till. Dit han går, dit vill ock hon gå; där han vill vara, där vill
ock hon vara. Hennes hjärta smälter och är färdigt att flöda öfver af
ömhet och kärlek. Hennes själ är upprörd och lågande, och just då
kommer Erik in. Glädjen lyste ur hans ögon.

— Jag stannar i Finland, jag lämnar aldrig mera mitt land, sade han
nästan flämtande, så upprörd var han.

— Och jag, jag följer dig för evigt, sade hon och slog sina armar kring
hans hals och såg på honom med ett smekande varmt, sammetslent uttryck
i ögonen.

.Sorg, vrede, hat, alla flngo sina uttrycksmedel, glädjen ensam föddes
mållös i lidelsernas syskonkrets. Den kan icke gifva uttryck åt sina
känslor, den kan blott, när dess känslor svalla öfver, vara tyst och
le. Men när den i helig tystnad med strålande ögon ser dig an, talar
den bättre än hela syskonskaran.^Imyra månader senare blef Erik Hom
till stor förvåning och förargelse för flere gamla afske-dade
generaler, statsråd och värkchefer utnämd till guvernör. Denna
utnämning blef en cause celebre, tidningarna togo i saken och man
talade allvarligt och högt om protektion och dess bekymmersamma följder
för ett samhälle.

Sällan har en guvernör dragit in i sin residensstad med mera uppriktiga
känslor af glädje och med större kraf på sig själf för det allmänna
bästa än Erik Horn. Han var glad, ty detta schackdrag af hans fader
löste honom med ens från alla de processer, chikaner och ledsamheter,
som hans svärfaders förhållanden skulle hafva dragit med sig, ifall han
varit tvungen att resa till Moskva. Djupast i sitt hjärta kände han,
att en ännu svårare sak än processerna hade föreståtthonom därborta, en
sak som ofta plågat honom. Han skulle ju där ha återsett hela denna
skara af officerame i sin bataljon, som alla legat vid Helenas fötter.
Att icke als tala om MartinofF. Blotta tanken på alla dessa hetlefrade
beundrare, som sagt Gud vet hvad om Helena, kom en blodvåg att slå
honom uppåt hufvudet.

Men nu — han skulle aldrig mera behöfva se unge Petroffs förälskade
ögon, aldrig lille No-vosiltzoff och hela skaran af adoratörer.

Men om Erik var glad, så var Helena det icke mindre. Frihet, frihet,
jublade hon, då hon omsider satt i vagnen vid Eriks sida och hästarna i
starkt traf förde henne från Haapakoski och från det nervpinande
forsbruset. Ändtligen skulle hon få ett eget, alldeles eget hem, där
hon fick ensam ställa så, som hon det ville, utan denna svägerska, som
blickade ned till henne från höjden af sin mångåriga erfarenhet, sin
obestridda oum-* bärlighet.

*

Den lilla guvernementsstaden var belägen åtskilliga mil från järnvägen.
Den låg vid en långgrund insjö och var indelad i kvarter och tomter så
regelbundet som en schackruta. Olyckligtvisvar den tilltagen i altför
stor skala. Dess torg och gator stodo icke i någon proportion till
folkmängden och till de små envånings trähus, som mellan stora
vanvårdade planteringar af björk, asp och rönn reste sig på långa
afstånd från hvarandra. Mellan husen sträkte sig plank, långa,
enformiga och likartade, och g&fvo gatorna deras egentliga prägel,
prägeln af tröttsam, snörrät enformighet.

Öfver alla dessa plank och trähus reste sig guvernörens residens, äfven
det en till omgif-ningen oproportionerlig byggnad, uppförd i en tung
officiell stil. Från dess balkong kunde man se norrut öfver tak och
skorstenar, öfver trädgårdarna bort till furuskogen, som åt detta håll
gaf staden en bra nog trång infattning, en ram af mörka furor. Mot
söder var utsikten öfver insjön och dess holmar däremot till viss grad
fri. Staden var en riktig tschinovniksstad, utan några ressurser i och
för sig. Ingen fabriksvärksamhet, -ingen genomfart för transport till
andra städer, ingen annan handel än detaljhandeln för dagen. Icke ens
någon rik eller blomstrande landtbefolk-^ ning i dess närmaste närhet,
t Den första tiden var Helena ifrigt upptagen af att ordna sitt hem.
Hvarje vecka kommo foror med möbel från St. Petersburg. Hennesgamla
älskade Erardflygel var äfven kommen likasom porträttet af hennes mor.
Det var hennes största glädje att ordna alla dessa olika föremål på ett
konstnärligt och praktiskt sätt. Det upptog henne till den grad, att
hon att börja med icke als märkte, huru tiden led. Ty innan detta
arbete var gjordt, var hösten för längesedan öfver. Vintern var kommen
och snön hade fallit. Himlen låg som ett platt, tungt lock öfver
jorden. Lifvet tyktes alldeles ha stelnat bort i den lilla staden.
Längs de ödsliga, oändliga gatorna, som utmynnade på isen öfver insjön
eller i furuskogen, såg man endast då och då några djärfva
promenerande; alla andra voro tjänstemän, som gingo till sina värk så
precis, att man kunde ställa klockan efter dem, skolbarn, som gingo
till sina lektioner, eller tjänstefolk, som sändts ut i ett eller annat
ärende. Däremellan kunde nära på en timme förgå, utan att man såg någon
röra sig på den breda gatan och den ödsliga planen utanför
guvernörsbostaden.

Då Helena understundom stod vid det stora fönstret i salongen och
blickade öfver det snö-höljda toma torget, öfver de bakom snövallar
till hälften dolda husen, öfver de snöhöljda taken, bort till den
svarta furuskogen, kunde hon icke annat än tänka på sin -fädernestad,
på Moskva.Och när denna tanke kom öfver henne, måste hon svälja något,
som stockade sig i halsen på henne, och häftigt gå till sin musik eller
till den svenska grammatik och läsebok, som hon erhållit af svärfadern.
Så försökte hon glömma den bild hennes fantasi målat upp, glömma sina
tankar och minnen. Men när hennes läxa var läst, när hennes hus var
ordnadt och åter ordnadt för tionde gången, när vinterskymningen med
gråblek dager, som gaf själfva det purpurfårgade sidentyget i hennes
salong en sjuklig färg, började att sänka sig öfver henne, då uppstego
dessa tankar och drömmar åter obevekligt som spöken från en förgången
tid. Och gick hon nu till pianot, så väkte musiken endast vemodiga,
sorgsna tankar i hennes själ. Under sådana tider var hon rädd för sin
flygel och rörde den icke på flere dagar. Då kändes lifvet henne i full
öfverensstämmelse med stadens karaktär tröttande, enformigt, snörrätt,
och hon försjönk för långa stunder i ett slags lättjefullt vemod.

I början hade hon tagit sin tillflykt till läsning, d. v. s.
romanläsning. Maupassant, Dau-det och Zola lågo ständigt på hennes
bord. Men förlustelser kunna icke gifva lefnadsglädje, de äro blott en
ersättning därför, ett försök att öf-verskyla den inre tomheten och
glädjelösheten.Och de tre stora skriftställarene ha sanningen att säga
icke skrifvit sina arbeten till förlustelse. Missnöje och missmod ha
något smittsamt i sig och däraf kommer det sig, att hela familjer, ja
hela tidehvarf lida af bristande lefnadsglädje. Huru mycket snille,
vetande, vältalighet och konstnärlig smak ha icke just Zola, Maupassant
och Daudet uppbjudit för att bevisa nutidsmänniskan, att vi lefva i den
sämsta af alla tänkbara världar. Att föra Helena Nikolajewna in i de
förhoppnings-lösas, de missmodigas skara var sannerligen icke svårt.
Plikten, som kunde vara en älskande moder, blir för de nedslagna en
oblidkelig härskarinna, lidandet är för dem icke en pröfning, utan ett
tungt, tryckande mörker, sorgerna äro bödlar, som pina dem till döds.
Och en gång inne på missmodets sluttande plan behöfver man en oerhörd
själsstyrka eller en kraftig yttre påstötning för att väckas ur
nedslagenhetens djupa sömn. Egoistisk i sin ledsnad gjorde Helena sig
själf olycklig och var på god väg att göra äfven sin man olycklig. Och
om hon, hvad honom beträffar, ännu icke kommit ända därhän, var det
hans, icke hennes förtjänst.

Erik Hom hade med största if ver lagt sig in i sina plikter som
landshöfding. De växlande göromålen, de långa resorna på landet,
samtalmed folk af olika samhällsställning hade spänt hans intresse.
Ung, företagsam och road af arbete, väkte han ovilkorligen sympati hos
sin om-gifning. Han hade länge lefvat utom sitt fädernesland; hvad där
hos hans landsmän rörde sig djupast, kände han icke. Hans
personalkännedom var ytterst inskränkt. Hans omdömesskärpa gick på
långt när icke upp mot fadrens. Han var med ett ord icke en af de
ledande andarne, kunde hvarken gifva de strömningar, som gingo igenom
hans folk, bistånd eller bjuda dem spetsen. Han bars själf af
händelsernas gång. Men där han stod, var han en redbar kraft, en human,
älskvärd och i hjärteroten god människa. När Erik först kom till orten,
hette det om honom: han är en osjälfständig man, som alltid lydt under
andra, han kommer att ligga i händerna på sina tjänstemän. Han är en
obeslutsam man till följd af -öfverdrifven känslighet eller
öfverdrifven själfkritik. — Detta hade varit och var delvis ännu sant,
men hittils hade han icke haft att handlägga en sak med eget ansvar,
utan hade lydt ordre3. Nu däremot, nu då hans känslor, tankar,
yttranden måste omsätta sig i beslut, nu låg det för honom närmast till
hands att bekämpa sin obeslutsamhet, att skaffa sig en egen, kraftig
vilja. Han grep därför hvarje tillfälle i akt attvisa, att det allmänna
talet icke höll streck, icke var sant. Ja, hvarje gång han greps af
tvekan, kände han på samma gång en sjuklig oro och värklig fruktan för
sin egen obeslutsamhet. Utom att han sålunda uppfostrade sig själf, kom
denna hans gamla obeslutsamhet honom på visst sätt till och med väl
till pass. Han högg icke i sten, rusade ej i väg med sina beslut, han
blef betänksam. Hade han något grannlaga, mycket viktigt ärende, tog
han handlingarna till sig, studerade dem ifrigt, skref till sin fader
och inhämtade dennes råd, och när han så vid rådsbordet tog itu med
saken, voro hans underlydande i högsta grad förvånade öfver den
mogenhet och den kunskap i saken han lade i dagen.

Sin största triumf inom värket vann han efter ungefär ett halft års
värksamhet. Hans närmaste man, landskamrer Blomster, var en gammal,
döf', ondsint ungkarl, hemma i sina saker, så att han ansåg sig själf
och af andra ansågs som en auktoritet. Han tillfrågades i svårare fall
till och med af hufvudstadens kameralister. Han hatade med styrkan af
hela sin gamla förtorkade papperssjäl landssekreteraren, herr von
Fischerström, som å sin sida delade samma känsla vis ä vis honom. Fem
guvernörer hade försökt att blidka de tvänne fienderne med
middagar,skåltal, titlar, nådevedermälen, goda och onda ord, men alt
hade fallit som på hällebärg. Ville herr von Fischerström veta något
från herr Blomsters afdelning, så måste, ehuru endast en kloisson
åtskilde dem, det ske genom officielt bref och tvärtom.

Emellertid hade den nye guvernören genom hofsamhet, takt och värklig
vänlighet efter ett halft år brakt det därhän, att herrar Blomster och
von Fischerström lämnade h varandra muntliga upplysningar. Visserligen
sågo de på hvarandra som vresiga bulldoggar, men det otroliga hade
inträffat, att de kunde förmås att tala vid hvarandra. Ryktet om detta
fredsslut spreds med blixtens hastighet i länet och diskuterades i alla
länsmansdistrikt, hos alla kronofogdar och på alla sockenstämmor. Det
fördunklade totalt Bismarcks förtjänster om Berliner kongressen och
många,, många andra märkliga fredstraktat, afslutade i Europa under de
sista tio åren. Erik Horn hade med andra ord visat sig som en kapacitet
på sin post. Han kände, att han lyckats, och han var lycklig däröfver.

När han därför, belåten med sin ställning och sig själf, kom upp från
sitt kansli, tog han Helenas nedslagenhet icke så tungt, skämtade med
henne, läste med henne svenska vokableroch fick henne vanligen att för
några timmar åter tina upp. Men ett kunde han icke få henne till, att
känna sig hemma i staden och i landet. Till hans stora sorg tyktes hon
betrakta sin vistelseort endast som ett tillfälligt uppehåll, som en
rast, en lägerplats på vandringen mot ett stort, ett betydande mål.
Hvad detta mål var, Petersburg eller Moskva, det viste hon icke själf,
men att hon i guvernementsstaden endast var „passager“, det hade hon
klart för sig. Och han, som i detta arbete, i den nytta han gjorde,
fann ett mål, vida värdigare än att slå turkmener, upptog mycket illa
denna hennes längtan till något nytt, något annat. Ja, han blef till
och med en gång allvarligt ond, något som han hitills aldrig varit
gentemot henne. Helena måste länge undvika detta delikata ämne.

Erik Horn hade ännu en sorg, han märkto snart nog, att . hans Helena
var ytterst impopulär i staden. Han led däraf, men kunde intet göra åt
saken. Han tröstade sig med, att när den lyckliga tiden inträffade, att
hon blef mor, hon fick något som fylde hennes tid, fisk någon att
syssla med, att älska, att afguda. Den lätt förklarliga nedslagenheten
skulle gå öfver och hon därigenom växa in i samhället och vinna dess
bevågenhet. Bättre än långa beskrifningar huruHelena Nikolajewna kände
och hade det, visa följande bref, som hon under olika tider skref till
Darja Michailowna:

Kära, älskade tant! Du ber mig lämna en beskrifning öfver staden och
huru mitt lif här förflyter. Den beskrifningen blir mycket kort. Staden
är icke någon stad alls, och mitt lif förflyter som mullvadens,
långsamt, mörkt, enformigt. Då och då sticker jag mig som mullvaden upp
ur de mörka gångarna, ser solens ljus och himlens blå. Det sker, när
Erik sitter hos mig och när dina bref komma mig tillhanda, han är min
sol, dina bref min himmel blå. Huru vi ha det, blir dig tydligast, om
jag säger, hvad vi icke ha* Vi ha ingen teater, ingen konsert, inte
cirkus, inte ens ett jaktparti, ehuru staden är belägen midt i en
ödemark. Intet umgänge, ingen aristokrati, ingen militär, som talar
vårt språk obe-hindradt som sitt modersmål. Eien de rien! Döm själf! Vi
börja med les grands bonnets. Borgmästaren, min mans ständiga moitié
vid wistbor-det, har jag ännu aldrig hört tala ett ord. Så ha vi ett
kommerseråd Weikkolin. Han har börjat som stockhuggare i Amerika, är nu
brännvins-brännare, rik och talar endast finska. Eriks byråchefer hata
hvarandra och kunna icke bjudas-samtidigt, den ene ungkarl, den andre
gift, med sju barn. Hustrun talar endast svenska, är from och försakar
(!) världen. Rektorn i lyceefc dricker, sä-ges det, hustrun omöjlig.
Arkitekten har vistats två år i Spanien, talar spanska, säges det; med
visshet vet man blott, att han älskar Xeres, Madeira och Oporto. Läkare
ha vi två, beresta och belästa, den ene förlofvad, den andre nyligen
fader. Den gifte, studentkamrat till min man, är vårt närmaste umgänge
— få se, huru hustrun blir. Hon skall vara uppfostrad i Genève. Prosten
och hans hustru tala endast svenska, barnen äro i Helsingfors i
skolorna, huset tyst och öde. Redaktören för stadens enda tidning
(finsk) är en folkskolelärare, som ser världen ur folkskolelära-rens
allra smalaste synvinkel, säger Erik, utom sig själf, som han ser i en
förstorande spegel. H sent le Rabagas på långt håll, förtäres af sin
ringhet, som han anser comme une injustice de la providence. Se där en
profkarta.

Ytterligare vill jag tillägga något. Klockan tre à fyra mörknar det.
Klockan nio släckas stadens få lyktor. Klockan tio, senast elfva sofver
hvarje själ utom samhällets bofasta drinkare, som på stadshotellet ännu
i ett par timmars tid fira sina dryckeslag.Jag klagade för vår hygglige
doktor öfver att jag ledes, att jag intet har att göra. Då stälde han
så till, att jag blef protektris för djurskyddsföreningen. Jag nekade
länge, men då han lofvade referera alla frågor på franska för mig,
biföll jag. Få se, om jag kan göra någon nytta där. Je crains de rester
muette comme mes protegées. Prosten ville ha mig till protektris för en
förening för värnlösa barns vård. Men då jag icke kunde göra mig
förstådd för någon af dem, icke ens barnen, kunde jag ioke emot-taga
anbudet.

Kära tant! Nu borde väl mon trousseau vara i ordning, sänd för all del,
hvad du har färdigt, märkt och fålladt. Jag är viss om, att tredjedelen
af hvad du lagt upp för mig är nog. Jag ville bra gärna före jul
återställa till min svägerska, hvad jag har lånat af henne.
Tjänstefolket gör mig grymma svårigheter. Jag har åter måst byta så
godt som hela personalen och taga nytt folk från Petersburg. En stor,
stor nyhet tror jag mig kunna snart berätta för dig. Jag säger ännu
icke hvad det är, kanske dock i nästa bref. Hälsa lille Petroff och
gamla Marfa. Din egen lilla

Lenotschka.Älskade Darja Michailowna! Att jag nu så snart åter skrifver
till dig, är väl egentligen en öfverloppsgärning — jag borde inte
skämma bort dig i början — men den omständigheten, att jag nu är
tvungen att hålla mig inne, till följd af en lindrig vrickning och att
Erik rest bort, är förnämsta orsaken de cette abondançe de lettres. —
Du frågar, huru det är i Finland. Det är icke så lätt besvaradt. I den
geografi vi läste i institutet stod det också några ord om Finland,
likasom om Lithauen och Lillryssland. Detta är orätt, ty man får den
föreställningen, att „tout est de la même cront“. Om du kommer till ett
land, där ingen talar ditt språk, ett land där du, om du betalar en sak
med en rubel, får till svar: vi räkna i francs och centimes, där du vid
gränsen underkastas tullvisitation, där lagarna ha intet gemensamt med
våra, där kyrkorna äro stängda hela veckan om utom söndagen — ja, där
du, om du säger, att klockan är ett, får till svar: pas possible,
madame, vous vous repêchez trop — ty klockan är half ett hos dem, då
måste du medge, att du är i utlandet. Detta är Finland. Du är här i
utlandet. Det märkes på tusen saker, på en viss yttre ordning, på en
ovanlig snygghet, som icke just karaktäriserar vårt kära Moskva. På
tusen små saker, som inte alla äro behagligaför mig, ty jag är en äkta
rysk barina; den finska masken kommer nog ieke att passa riktigt åt
mig.

Hvad som egentligen mest plågat mig, är en viss brusque öppenhet, som
utan omständigheter och utan konstlade fraser säger ut saker, som det
icke är angenämt att höra.

Bland dem, som äga denna förmåga, är då visst ma belle soeur Hanna,
elle ne se doute de rien. Hon tyckes ha satt sig i sinnet att göra mig
till en rättrogen finska. Jag har intet emot saken, men medlet är illa
valdt. Jag har tröttnat på ce Gustave HI roy de Suède, il m’embête.
Hans memoarer, lärda historiska arbeten på franska, fylla snart hela
mitt bord. Il est l’idole de la famille. — — — — — — — — — —

Min svärfar, un noble vieillard — stolt och god, föreställ dig honom
som ett utklipp ur Schardins ypperliga roman eller ett manligt
motstycke till de stolta högdragna damer Turgenieff tecknat.

Han har tagit mig till sin elev i svenska. En fasligt sträng lärare, må
tant tro.

Och så ha vi läst litet af le fameux Runeberg. Min svärfar gaf mig den
boken med en viss andakt. Låt för hälgonens. skull aldrig, hvad jag
skrifvit, komma utom din vetskap.Jag finner en viss likhet mellan
Wagner som musiker, som jag icke tycker om, och denne Runeberg, som
dock att döma af det lilla jag förstår är en grandios poet. Hvardera
använder sin konst i ett visst bestämdt syfte. Den förre drager ned sin
konst, sin musik till att förklara Gud vet hvilka banala fraser i
tråkiga sagor. Ej häller Runeberg tyckes mig fri från det. Han hänger
fast vid fäderneslandet och understryker i hvarje vers plikten mot
detta land.

Han blir en folkskald, sådan som Frug är det för en del af vårt folk,
den judiska, ehuru ojämförligt större än denne. Som konstnär är han
lugn och hög. Å andra sidan har jag aldrig ens i hans skönaste verser
träffat på någon sådan fritt brusande poetisk ingifvelse som hos
Nadson, då han säger:

Det bevingade ord Och den smältande vers

Aldrig med dem jag lekt.

Endast det, som i storm Gått igenom min barm,

Uti versen så varm Jag försökt att helt arm Tyda ut i min sorg.

Det är dikt för diktens skull, icke för ett ändamål. Jag vet icke, om
jag uttrykt mig tydligt nog. Du tycker väl, att jag skrifver som
enlärd, mer ser du, om det här disputera vi alla dagar med Erik, därför
ligger det mig nära till hands. Att Erik är af motsatt åsikt, är ju
klart.

I själfva värket finnas fruktansvärdt få punkter, i hvilka vi vore af
samma åsikt. Huru skall det gå i längden? Det går nog bra, endast jag
har Erik här. Nu måste jag sluta. Hanna kommer. Skrif snart till din
lilla

Lenotschka.

Kära älskade Darja! — Erik hyrde

häromdagen en liten ångare. Han ville visa mig, huru hans Finland ser
ut. Vi foro ut från staden på vida glänsande insjöar, omgifna af evigt
tysta, mörka skogar. Erik var förtjust, var hänförd. Alla hans
barndomsintryck, hans ungdomsminnen af jakt- och fiskefårder, dem han i
ändlös följd och alltid med oförminskad glädje talar om, äro bundna vid
dessa landskap med de tysta skogarna och milsvida sjöarna. Det gjorde
mig så hjärtinnerligt ondt att icke kunna dela hans glädje. Men på mig
gjorde dessa ödsliga vyer ett intryck af vemod, en sorgsenhet, som var
gripande. Tänk dig att utanför en residensstad i ett guvernement, så
långt du ser, icke skönj es ett falt, icke ett tak, icke en ängslapp så
stor som vår trädgård Moskva, icke en rykande skorsten. Mörka,
brantakullar, bevuxna med granar, eller platta mossbelupna hällar, som
sköljas af insjöns vågor, se där alt, ett och detsamma, detsamma i evig
följd. Icke en människa, icke en båt, intet lif utom några klagande
fiskmåsar och några änder, som med sträkta halsar i bullrande,
brådskande flykt ilade undan, skrämda af propellern, som med hvarje
slag söndrade den blänkande spegeln. Då, vi vände blicken åt det håU,
därifrån vi kommit, sågo vi öfver björkarnas toppar de enfärgad t
svarta taken i den lilla staden.

Erik säger, att en stor tysk filosof Jean Paul sagt, att naturen är
utan stämningar, att stämningen kommer från människans inre.
Kammarteorier! Om denne tyska professor komme hit, skulle han som jag
gripas af denna natur och — gråta. Aldrig har jag så lifligt som här
under denna vackra sommardag känt, att vi lefva be-grafda i en ödemark.
Denna känsla har smärtat mig djupt, ty jag vet, huru säkert Erik räknat
på sitt lands skönhet för att riktigt tjusa mig, binda mig, göra mig
till finska. Den käre Erik, jag behöfver intet, intet. Med honom skulle
jag lefva lycklig i Sibirien, i Kamschatka. Han är godheten, det nobla
i egen person.

Men att blifva finska, därtill har jag för mycket lefvat i hjärtat af
Ryssland, lyssnat tillde vida slätternas fria vindar, steppens poesi,
lefvat i en stad med minnen, stolta som det forna Romas. För all del,
kära tant, låt Erik aldrig få del af detta bref, och glöm, att det
skrifvits af din egen lilla

Lenotschka.

*

I staden fans ett ganska utbredt telefonnät. Centralstationen sköttes
af tvänne telefonfröknar, en adelig och en oadelig, den förra på långt
håll besläktad med guvernörens familj. Telefon-fröknarna föragade
grundligt stadsborna året om med sin opåpasslighet och sin ohörsamhet.
Men då de å andra sidan regalerade staden med hela dess årsbehof af
skvaller, lät man för det mesta udda vara jämt. De båda
telefonfröknarna sutto där uppe i sin håla som ett par spindlar och
spände ut sina trådar öfver hela staden. Kom där ut en riktigt läcker
skandalhistoria, som likt en fet, glänsande spyfluga surrade omkring i
luften, eller ett rykte, giftigt som en tillsnörd geting, eller i
nödfall ett förfluget ord, innehållslöst som en utpinad, mager
harkrank, eller en förlof-ning, färgrik och lycklig som en hedfjäril,
kom något sådant och slog sig ned på deras spända trådar, genast lade
de två spindlarna beslag påsitt rof. De knöto till det, trasslade in
det, sögo ut det; det var deras tillhörighet. En minut därefter
klingade klockorna i hus efter hus i det lilla samhället och trådarna
buro ut i världen på det elektriserade talets vingar den uppstiliserade
historian. Till tack för den godbiten glömde stadsborna för en tid alla
förargelser med glömda afkopplingar, ohörda hallårop, bakvända siffror
och alt slags trådtrassel.

I början af den nye guvernörens vistelse på orten hade telefonklockorna
klingat alt emellanåt och burit ut diverse historier om de nykomna.
Till först förtäljde den adeliga telefonfröken, att friherrinnan Horn
inte hade egna lakan, dynvar eller borddukar. Alt hade kommit från
fideikommisset, broderadt med Hornska vapnet, hon hade själf sett det.
Den oadliga viste berätta, att friherrinnan hade linnen af surah, det
är råsiden med äkta spetsar, det hade hon hört af sin och guvemörskans
tvätterska; för öfrigt hade hon själf sett det. Surah med äkta
bryssel-spetsar. Skandalen var uppenbar; sidenlinnen hade hon, men inte
egna lakan. Man slog sig för sitt bröst i staden — ja, det där är ett
slarf och en oordentlighet. Man känner nog hvarifrån det kommer! Det är
en furstinna det.En dag ringde det åter. Hon har på

läkarens anhållan lofvat blifva ordförande för djurskyddsföreningen.
Nå, det där var nu en mager harkranksnyhet. — Men veckan därpå ringde
det häftigt i alla hus. Hon har afslagit prostens anhållan att som
ordförande stå i spetsen för föreningen för — Orpolasten huone. Nu var
skandalen klar. Djur, dem vill hon nog skydda och försvara, men
människobarn bryr hon sig icke det ringaste om. Ja, det är mig en

hjärtlös människa. Det är också en furstinna!

Den värsta förargelsen, alt in i de djupa lagren, väkte det dock, när
hon afskedade tjänstefolket, af hvilka flere tjänat hos den förre
guvernören, och tog nytt folk från Petersburg. Nu duga de våra inte
mera ens till att passa upp den högfärdiga människan! Och förbittringen
var allmän.

Det gick för Helena som det plägar gå. Den, om hvilken man själf tänker
ondt, är man

böjd att anse som sin fiende. Om denna person

bjuder oss en ros, tro vi, att han räcker den icke för blommans och
doftens skull, utan för törnenas.

Helena hade ingen aning om, af hvilken kärlek för sitt land, sitt folk
detta lilla samhälle besjälades — huru mycket dess invånare offrade af
sina små tillgångar för det allmänna, huru deras svartsjuka kärlek till
detta fattigaland lät dem i hvarje ovänligt ord, i hvarje högdraget
omdöme se en förolämpning emot detta enda, som var dem'kärt, detta enda
som gjorde lifvet drägligt för dem, detta enda som var värdt att lefva
för och dö för. Om hon hade tagit första skolkarta och med fingret
följt alla jordens länder, som lågo öfver den 60:de graden, skulle hon
ingenstädes ha funnit en kultur, jämförlig med den skandinaviska och
finska här uppe i det lilla landet. Den hade grott här långsamt, såsom
alt utvecklar sig i vår nord, den hade kostat miljoners lif och sekels
arbete: var det under, om dess bärare, som sågo tillbaka på ett tungt
dagsvärke och framåt mot en skymningens tid, ioke ägde det lätta
lefnadsmod, som genast vinner hjärtan.

De små borgarena kunde icke sätta sig in i, att guvernörskan, som lefde
i prakt och lyx, som hade fullt upp i lifvet, var vacker, ung och
nygift, greps af hemlängtan, kände sig ensam och nedslagen, kände det
trångt i detta samhälle, där ingen förstod henne, där religion, lagar
och språk voro henne nya, ja delvis osympatiska.

De förstodo icke eller ville icke förstå, att hon var ung, utan stora
andliga ressurser, att hon som alla opröfvade unga behöfde något, som
gaf henne intryck, väkte hennes tankar, som läthenne känna, att hon
icke domnade bort i lifvet, att hon tvärtom lefde, lefde fullt och
rikt.

*

På nyåret fick Erik Horn emottaga ett så lydande bref af sin fader:

Min käre son Erik! Då nu tiden stundar till att din kära hustru skall
nedkomma med en arfvinge till vårt namn, en arfvinge som jag hoppas
skall som familjens öfverhufvud taga itu med arbetet, när jag och du en
gång i tiden vandrat hädan, så vill jag tillföljd af de erfarenheter
jag i lifvet gjort bedja dig vidtaga nödiga mått och steg, för att
denna vår ättling måtte blifva döpt i den rena lutherska läran och icke
i sin moders religion. Du torde måhända tänka, att jag är öfverdrifvet
försiktig, men i en sak af den stora betydelse som den det nu gäller
har man inga rättigheter att förfara utan mogen öf-verläggning. Du
tycker också måhända, att en moder står sitt barn så mycket närmare,
lider, ängslas och sysselsätter sig så mycket mera med det, att det
icke voro orimligt, om hon finge uppfostra det i den religion hon själf
omfattar. Men enligt min åsikt bör saken icke fattas så.

Du likasom världen kunde beskylla mig för en viss hårdhet eller sinnets
kyla, därför att jagicke härvidlag likasom så ofta förut tillerkänner
individen personligheten, dess tillbörliga rätt — här modems rätt att
sörja för sin sons religiösa uppfostran. Men förhållandet är, att jag
icke kan se denna sak ur en så, må ordet sägas, låg synpunkt som
individens själfbestämningsrätt. Jag ser den ur en högre, en viss
nationell synpunkt. Ju mera homogen en liten och beträngd folkstam är,
desto större äro garantierna för, att dess lifs-kraft skall blifva
beståndande, att yttre stormar och skakningar icke skola bilda remnor i
dess ståtliga byggnad. Af detta skäl anser jag nödigt, att de ledande
och styrande personligheterna — och jag hoppas att min käre sonson
skall i en af mig icke skådad framtid blifva en af de ledande i detta
samhälle, likasom hans förfäder det varit — omfatta den trosbekännelse,
de idéer och tankar, som i deras land ha den bredaste basis, finna
genklang ända in i de djupaste leden, och dessa tankar och idéer äro
utan tvifvel de hos oss erkända lutherska. Du bör nämligen ihågkomma,
att din son icke är en vanlig herr „vonu, af hvilka man finner i
Östersjöprovinserna, i Sverge, Danmark och annorstädes huru många som
hälst, utan en finsk baron nied rätt och skyldighet att representera
sitt land. Där finnes i honom något af hvad den engelske lorden harbäst
och dyrbarast — rätten att sitta i Englands öfverhus.

Det blir därför för honom i en framtid af största betydelse, hvilken
tro det heter att han officielt omfattar.

Han skall i motsatt fall som representant för sin ätt komma i svåra
pliktkollisioner, måhända väcka misstro hos sina ståndsbröder, i mer än
ett afseende stå främmande för sitt land, sin familj och i alla fall
råka i full strid med ättens traditioner och antecedentia.

Du märker måhända med undran, att jag i mitt bref totalt bortlämnar den
etiska sidan af saken, hvad man skulle kalla det religiösa elementet i
denna religionssak. Men detta har jag gjort med god flit — ty ehuru
jag, såsom det af ofvan-stående framgår, som hvarje bildad konservativ
ville med lif och blod försvara den lutherska läran och de former,
hvilka den i vårt land iklädt. sig, så är jag ingalunda ortodox,
knappast ens i kyrklig mening acceptabel som medlem af just denna
kyrka, som jag vördar. Men här kommer jag just till det individuella,
det personliga som enligt min åsikt för det allmännas bestånd bör stå i
andra rummet. Religionen är sist och slutligen konfessionslös, hvarje
individ uppfattar den på sitt eget sätt; beståndande är endast
moralenoch några af elementen i vår troslära, alt det andra är en
samvetssak mellan mig och min skapare. Sanningen bindes hvarken af
symbolum eller konkordat — den står högt öfver dessa människofundor.
Men så snart dessa människo-funder icke trycka mitt samvete, icke
hindra mig -att handla hederligt och rätt, gör jag bäst i att
underordna mig den allmänna ordningen för mitt lands, för det helas
bestånd.

Jag bör se saken i stort, måhända äfven något opportunistiskt, och
lämna de små differenserna och apologin af läran i sitt värde.
Hufvud-summan är, att ingen dissonans, intet misstroende i denna sak
finnes mellan den högsta och den lägsta, ty språk och religion äro sist
och slutligen de enda beståndande försvarsvärken för vårt land, när en
gång alla utanvärken fallit.

Jag har måhända för mycket framhållit nyttan af en statsreligion, men
den har af -andra enligt min åsikt framhållits för litet. Jag ser — en
reflexion vid sidan af ämnet — ur Laveleyes nya arbete om socialismen,
att äfven dessa utopister i sin drömda framtidsstat sig själfva
omedvetande i högsta grad påräkna som ett conditio sine qua non just
den dygd, som i trosläran preciseras som kristendomens kärnpunkt,
nämligen den högsta tänkbara altruism.Jag kallar dem fantaster — ty
denna huf-vudpunkt, denna dygd är oupphinnelig i män-niskolifvet under
hvilken statsform som hälst. Och detta är just religionens styrka, att
dess mål äro oupphinneliga. Yi kunna aldrig gå i jäm-bredd, än mindre
hinna öfver dess fordringar-De äro och blifva ständigt öfver oss.

För att emellertid återgå till min utgångspunkt, ville jag ha sagdt,
att religion och språk trycka sin prägel på ett lands sedvänjor och
dessa på dess lagar — ty sedvänjan är starkare än lagy är dess moder,
grunden till alla våra urkunder och författningar. Därför böra vi
tillse, att landets religion af dess främsta familjer hålles i aktning
och vördnad.

I hopp om att du väl fattar min oro för den nykommande
fideikommissarien till Haapakoski — desto hällre som den tro, hvilken
nu kan komma ifråga, icke framdeles tillåter någon frihet i val af
bekännelse — ber jag dig noga öfverväga saken. Då jag var yngre, hade
jag — jag fruktar det — dekreterat denna sak; men jag hade då gjort
orätt. Jag ber dig därför förklara innehållet af detta bref för din
hustru, viss om att hon, när hon betänkt frågans vikt, behjärtar din
gamle faders oro i nu ifrågavarande sak.

Din fader

Alexander.Detta bref gaf Erik mycket att tänka på. Han gick med det
till sin hustru, tolkade det för henne och kände sig i högsta grad
förvånad öf-ver de svårigheter, som hon i denna enligt hans åsikt enkla
fråga stälde i vägen. Det befans, att hon, oaktadt hon nästan intet
viste i sak, ansåg den lutherska tron för en i hög grad simpel, för att
icke säga något värre, uppfattning af religionens sanningar. Där fans
endast ett skäl, som gjorde henne villig att gå in på Eriks anhållan,
nämligen att den, som omfattat protestantismens tro, i framtiden icke
vore förhindrad att gå öfver till hvilken lära som hälst.et led mot
våren. Dagarna hade blifvit längre, härliga solnedgångar bakom
rödglödande moln, med gyllne flammor ända upp mot zenit bådade vårens
ankomst. Borgarena i den lilla staden, där Horn residerade, grepos af
en mär-kelig oro. De voro alla borgare i första eller andra led, de
hade aldrig lärt sig att lefva i stad. I sitt inre afundades de
landtmannen, som rörde sig fritt på sina ägor, likasom äfven hvarenda
en af dem, som det kunde, hade en liten jordtäppa utanför stadens hank
och stör, där han sådde och skördade. Tvånget, omständigheterna hade
fört dessa människor in i ett stånd, som var dem främmande. Ordet
borgare, användt om dessa småstadsbor, motsvarade på intet sätt, hvad
man i gamla handelsstäder plär gifva detta stolta namn. Med vårvädret
blef staden än mera tomoch ödslig, ty nu skull© enhvar ut för att rusta
om sin lägenhet för sommaren, göra sig fri stadslifvets bråk, som det
helt anspråksfullt kallades.

Erik Horn hade rest ut i värsta menföret på en viktig tjänsteresa inom
länet; resan skulle räcka fjorton dagar. Han hade länge tvekat,
huruvida han skulle företaga denna resa eller ej, ty hans hustrus
tillstånd ingaf honom farhågor. Hon var ytterst exalterad och orolig,
än fallen för djupaste melankoli, än åter öfverdrifvet munter. Hans
vän, doktor Alm hade emellertid lugnat honom och lofvat vaka öfver den
unga frun, så att Horn, då vikten af hans tjänsteresa icke kunde
bortresoneras, slutligen begaf sig af. Dagen efter det han rest,
emottog Helena ett bref från Darja Michailowna, i hvilket hon förmälde,
att affärerna voro så pass utredda, att auktion å lösegendom och
fastighet kunde försiggå om en vecka. Sina egna medel hade hon till
största delen räddat ur den stora krachen, men alt det andra skulle
ovil-korligen gå under klubban. Om Nikolaj Kon-stantinowitsch skref
hon, att han var lika omed-görlig som förr. Han bodde i sin gamla
flygel och sköttes icke mera af den nedrige polske hof-mästaren, utan
af en sjukvårdare.Åt sig själf hade hon inredt en bostad i den andra
flygeln, den forna tjänstefolks-flygeln, där hon tilsvidare bodde i ett
par små rum jämte gamla Marfa och jägaren Ivan. Sedan slottet blifvit
såldt, skulle hon komma på ett kort besök till Finland och så för
alltid flytta till några släktingar i Petersburg. För öfrigt, slutade
hon bref-vet, har jag länge varit sjuklig; alla dessa ledsamheter ha
kostat på mig, jag tror icke, att min lifstid blir lång.

Dessa ord oroade på det allvarligaste Helena. Hälst hade hon genast
rest ned till Moskva; men mot denna resa protesterade doktor Alm på det
bestämdaste. Helena gaf med sig, men knappast hade hon något lugnat
sig, då hon emottog ett telegram som lydde: Dorothea Michailowna
Ko-schelsky har allvarsamt insjuknat, doktorn ger intet hopp.

Helena skickade genast bud efter Alm och förklarade för honom sin
allvarliga föresats vara att ännu samma dag resa till Moskva. Läkaren
insåg, att hennes beslut var oryggligt och hjälpte henne nu med
anskaffande af skjuts, fordon och fällar, medan han bad henne akta sig
för häftiga sinnesrörelser och för förkylning. Till Erik Horn skickade
han ett ilbud och gjorde för öfrigt, hvad han kunde, för att hjälpa
henne. Två timmar

Hsenare var hon på väg, och dagen därpå for hon från Petersburg med
kurirtåget till Moskva. Ehuru hon var djupt uppskakad af telegrammet,
ehuru hon i sin oro fruktade att komma för sent till det gamla hemmet,
ehuru hon vid minnet af Darja Michailownas öfverströmmande godhet kände
bittra förebråelser öfver, att hon och Erik så länge lämnat henne ensam
med alla sina svårigheter, kunde hon dock icke bekämpa den känsla af
glädje, af frigörelse, som likt en inre kraft steg och svälde inom
henne, då hon befann sig på färd mot fädernehemmet. Där borta i
Finland, tykte hon, gåfvo hennes omsorger om huset, om den lilla, som
väntades, henne ingen värklig ro. Och därtill var hon som i en
tvångströja. Hon kunde ju knappast säga den enklaste sak utan hjälp.
Och alla människor där uppe med hela deras tankeriktning och
åskådningssätt voro ju henne främmande. De tale om saker och personer,
som för henne voro okända och betydelselösa. Hon måste hålla sina
tankar i dubbel ansträngning, under dubbel spänning för att als kunna
fatta, hvad det var fråga om, höra det på svenska, öfversätta det till
ryska för sig själf och därtill försöka att intränga i den andras
uppfattning af saken för att förstå innebörden af det sagda, för att,
så att säga, se det ur en ny synpunkt.Här däremot! Hvarje människa
förstod henne, och hon förstod enhvar. Hon kände sig fri och frigjord.
Nu strömmade tankarna under den långa och enformiga resan öfver henne
och hennes hjärna arbetade utan ansträngning. Hon viste icke själf,
hvarifrån denna rikedom af idéer kom öfver henne. Hon öfverskådade hela
sitt lif och sin ställning klarare, tydligare än någonsin förr eller
senare

— och förskräktes. Nu först insåg Helena, att hon, om hon ville lefva
där borta, hade intet, rakt intet annat val än att blifva en af dem
eller värk-ligt olycklig. Att afkläda sig sin personlighet, sitt språk,
sin lefnadsuppfattning, helt och fullt lämna sina barn i det nya
landets våld, till språk, till tro, till lära. Och gjorde hon det, så
skulle de, när de en gång växte upp, blifva främmande för henne, blifva
som dessa sega energiska människor tysta, inåtvända, föga älskvärda,
föga behagliga, demokratiska till en grad som

— — Och ville hon det icke, ville hon icke uppoffra sin personlighet,
ville hon icke underkasta sig att blifva en af dem, så skulle hon hela
sitt lif bli oförstådd, hon skulle bli ensam, ack så ensam, som hon nu
redan ofta varit. Icke ens Erik viste, huru gränslöst ensam hon stundom
känt sig.

Och när Darja Michailowna en gång var borta — — nu fördes hennes tankar
i en annangir; månne hon skulle finna henne ännu i lifvet? Vid denna
tanke brast Helena ut i tårar af oro, af saknad, af tvekan. Hvad skulle
hon göra? Hvil-ken lott skulle hon välja af de två ödet nu bjöd henne i
sin urna, bli finska eller ryska. Hon viste, att hon måste besluta sig.
Och det förfärligaste var, att ju ädlare, ju bättre, ju anderikare
hennes Erik var, det vill säga ju varmare han var fäst vid sitt land,
ju trägnare han arbetade för det — ju värdigare dotter af sitt land hon
å sin sida var, desto större blef dissonansen dem emellan, desto
svårare var det att förena dem, desto större det offer den ena parten
måste bringa den andra. Där kunde icke talas om att gå hvarandra
halfvägs till mötes, ty mötesplatsen var en negation. Ju mera hon
tänkte sig in i saken, dess djupare, såg hon, blef den klyfta, som
skilde dem åt. De två, hon och Erik, representerade två
världsåskådningar, som från tidernas begynnelse vuxit skildt från
hvarandra och som intet, icke ens den varmaste kärlek mellan tvänne
makar kunde förena. Som det nu var, måste endera gå helt öfver klyftan;
kunde det icke ske, måste en dag alt brista, störta tillhopa.

Hela natten hade hon svängt och vändt på dessa tankar, utan att komma
till något fast beslut. Nu gick solen upp, hela horisonten motöster
strålade i guldgult. Lätta blåhvita och mjölkhvita moln bildade uppe
mot zenit som ett mönster i emalj på gyllene grund. Helena blikkade ut
och såg, att hon med ångans stormande fart for hän mot morgonens
gyllene ljus. Och midt i detta ljus stucko borta vid horisonten
hundrade sinom hundrade kyrkotorn och krenelerade murar upp i en
praktfull, djup ultramarinfärg. Hon blickade tillbaka; där dröjde ännu
det flyende mörkret med sina tunga bly-fargade dimmor. Och där ute
flögo öfver den tysta slätten stararna i skaror och det unga gräset
sköt upp ljusgrönt, vårfriskt. Den gränslösa slätten lät henne för
första gången sedan ett år blicka öfver stora vidder. Här stängdes icke
hennes blick af den mörka furuskogen, af klippor och nakna hällar. Hon
drog djupt efter andan.

— Luft, luft och ljus, sade hon, och en fin rodnad af glädje rann upp
på hennes kinder. Hennes ögon lyste af vårens unga lycka. Ack, om Erik
vore här! — Men hvartill tjänade det, att hon reste mot morgonrodnadens
land från köld och snö, när han, den bäste bland människor, den ende
hon älskat, som tagit henne med stormens fart och kärlekens hela glöd,
icke fans här. Hvartill tjänade det, hon var dock ensam. Och hon brast
åter ut i gråt.I Vatikanens museer finnes en marmorrelief från en ung
flickas graf. Man ser där Eros, som bränner Psykeljäriln — det är
själen — vid altarets flamma och gråtande vänder bort sitt huf-vud för
att icke se den smärta han förorsakar. Sådan var kärleken enligt
nyplatonikernes lära. Denna allegori har ej genom tiden förlorat något
af sin bittra sanning. Aldrig mer höja sig de vingar Eros vid sitt
altares glöd förbränt till aska.

*

I det gamla palatset, som i mer än ett sekel tillhört furstarne
Chamitoff, hade en port öppnats i trädgården. Den vägen skulle
spekulanterna komma in till den utlysta auktionen. På gårdssidan var
det tyst och stilla.

Darja Michailowna låg på sitt yttersta i ett af rummen i den forna
tjänstefolks-flygeln. Gardinerna voro till hälften nedfålda, lampan
framfor hälgonbilden brann och göt ett trött ljus öfver rummet. Den
sjuka låg stilla och såg hela tiden lugnt på klokkan öfver dörren midt
emot henne. Hennes kinder behöfde i dag intet smink, hennes blick ingen
kringmålning af svart och gult för att vara glänsande, febern hade
gifvit kinden färg och blicken glans. Marfa Ivanowna låg vid sängens
fot. Honhade radat upp reliker, som bohumoltzer hämtat från Solovetsk,
från Yalamo och Jerusalem. Hon hade tändt ljus, bredt ut hälgonbilder
ooh bad nu ömsom till det ena, ömsom till det andra häl-gonet, att Gud
i sin barmhärtighet måtte låta Darja Michailowna lefva ännu en dag,
blott en dag.

— Marfa, det är slut, sade den döende, det finnes ingen olja mer i
lampan, själfva lampan är sönderbruten, och i hvart ögonblick hotar
veken att slockna. Bed till den barmhärtige, att jag, den största bland
synderskor, får lefva ännu en half timme. Klockan är elfva, nu har
Helena kommit, tror du, att hon skall hinna fram?

— Yi vandra under Guds hand, svarade Marfa; trötta er icke med att
tala, ligg stilla som ett barn, som sofver.

Så låg hon stilla, alldeles stilla för att spara de sista flämtande
lifskraftema och såg, såg oaf-vändt på klockan.

— Nu kommer hon, sade den döende. Hennes till det yttersta spända
nerver uppfattade på långt håll det kända bullret af den vagn, som
sändts att hämta Helena. Det smälde i gallerporten och snabba steg
ilade öfver gårdsplanen. I yttre rummet hördes de febrila rörelserna af
någon, som snabt tog af sig ytterkläderna.Den döende låg stilla och
väntade. Febern hade vikit från hennes kinder, hon var blek och kall.
Då öppnades dörren. Helena kom sakta in.

— Helena, sade Darja Michailowna med klar och redig stämma, Gud vare
prisad, jag har sett dina ögon ännu en gång. Och en stund hörde man
endast deras sakta snyftningar, den döendes tunga andetag och klockan,
som mätte ut evigheten sekund för sekund.

— Kan du förlåta oss, hviskade Helena, förlåta oss, att vi lämnat dig
att ensam reda ut alla svårigheter! Vi äro brottsliga!

Den döende reste sig långsamt i sin säng, såg på Helena och log ett
huldt, ett vackert leende.

— Tala icke om förlåtelse, hviskade hon sakta. Det är jag, som ber om
förlåtelse. Hela mitt lif — ja mer än det har jag gifvit för dig, ty du
är mitt — —

— Darja Michailowna, af bröt Marfa med hotande hård klang i sin stämma.

Den döende sjunker ned. En ohygglig ansträngning i hennes strupmuskler
blottar den magra torra halsen. Har hon svårt att draga andan eller
vill hon betvinga det ord, som med makt vill gå öfver hennes läppar,
taga detta det sista ordet med sig i grafvens gömma! Hon harsegrat, hon
är tyst. Fader Ossip, prästen, kommer skyndsamt in och ger henne den
sista smör-j elsen in extremis. När lifvet upphörde, när döden kom,
kunde ingen märka.

Den var ju endast tröskeln till ett nytt lif, likasom hvarje aftonglöd
endast beslöjas af natten för att snart visa sig som morgonrodnaden
till en ny, en kommande dag.

*

— Marfa Ivanowna, hvad ville den döende säga? Hvilket var det ord, som
hon tog med sig i grafven, frågade Helena. Men Marfa kunde icke eller
ville icke gifva svar på frågan. Denna gåta plågade Helena hela dagen,
så att den försvagade hennes sorg. Den plågade henne, ty hon vågade
icke ifylla det ord, som låg nästan närmast till hands. Det vore
förfärligt! Marfa måste veta något, hvarför skulle hon’ eljes ha
afbrutit den döendes tal. Ty hon hade afbrutit henne. Nej, hon måste
veta det, måste!

Helena gick in till Marfa, men Marfa var som förbytt. Hon var väl lika
slarfvig, lika god, lika half klädd och okammad som Helena mindes henne
sedan mer än tjugu år. Hon kunde som förr med äkta rysk färdighet
sladdra om den minsta ba-gatell i timtal, åter och åter om samma sak.
Men vid Helenas fråga fick hon ett drag, som denna aldrig förut sett i
det mjuka, feta ansiktet — ett drag af fasthet, ja hårdhet. Till och
med de tjocka läpparna blefvo som ett smalt streck, som om hon knipit
ihop sin mun, fast besluten att tiga, tiga som ödets gudinna.

Plötsligt får Helena en idé. Marfa vill icke säga mig det; finnes där
någon hemlighet under alt detta, eller hade det endast varit ett sätt
att tala, ord af ömhet, som den älskade jollrat fram i dödsminuten? Det
fans dock ännu en, som viste det, en som, om han ville, kunde säga det.
Denne ene var han där borta i den andra flygeln, hennes fader. Fem år
ha förgått, sedan hon såg honom. Och denna sista gång, då hon såg
honom, hörde till hennes lifs få plågsamma minnen. Nåväl, hon skulle
dock återse honom, och kunde han ännu tala och minnas, så måste han
säga henne det, yppa denna hemlighet, som plågade och pinade henne. Hon
gick åter till Dar ja Michailowna, som låg så stilla med detta drag af
frid, som några timmar efter dödskampen plägar lägra sig öfver den
dödas anlete. Helena betraktade henne länge och tyst. Nu kom det för
henne, att hon borde för evigt draga slöjan öfver hvad som varit, öfver
det förgångna — ifall där var# något, som behöfde döljas. Honborde akta
den dödas hemlighet, denna hemlighet, som hon med så, våldsam
ansträngning tagit med sig i sin graf. Och dock måste hon väl å andra
sidan veta, hvem hon var, denna Darja Michailowna, som älskat och
vårdat henne under hela hennes lif.

— Nej, förlåt mig, förlåt, men för din egen skull . . . hon kunde icke
längre bekämpa sig, hon kunde icke göra annorlunda.

När vårhimmeln mot aftonen tände sina flammande färger på fästet, gick
hon med klappande hjärta öfver gården till Nikolai Konstan-tinowitsch’
flygel. Hon hade redan hunnit trappan utan att blifva sedd af någon,
men just då hon öppnade dörren för att gå in, såg jägarn Ivan henne.
Ett ögonblick var han obeslutsam om, hvad han borde göra; så sprang han
in till Marfa Ivanowna. Marfa blef utom sig af förskräckelse.

— Han skall skrämma lifvet ur henne, kom Ivan! Kom genast!

De tvänne trotjänarena skyndade sig in. De hade knappast kommit i yttre
rummet, innan de hörde ett skri af förfäran och hörde, huru Helena
häjdlöst föll i golfvet.

Marfa och Ivan sprungo in i rummet. De sågo den paralyserade Nikolai
Konstantinowitschmed ögonen uppspärrade af förskräckelse sitta
framåtlutad i sin rullstol och’ stönande ropa på hjälp.

Marfa och Ivan buro den afsvimmade ut och bort öfver gården till Marfas
rum. Bud sändes efter läkarehjälp. Helena hade fått veta, hvad hon
ville veta. En människas lif är som en blank dam. Man bör icke dragga
för djupt i dammen; det finnes saker, som det för alla är bäst att för
evigt gömma under vattnets blanka spegel.

Tre dagar därefter födde hon en son. Den

lille föddes för tidigt. Läkaren och barnmorskan

«

voro enhälliga i sin dom; han skulle icke kunna bevaras för lifvet. Man
vidtog alla de ytterligaste försiktighetsmått, tillgrep alt hvad
läkekonsten föreskrifver i detta fall. Inga kostnader, ingen möda
sparades. Och dock ... I skymningen kom Marfa in till den sjuka.

— Helena, sade hon — Helena låg stilla och svarade intet, hennes
feberheta händer rördes nervöst på täcket. — Helena, välgörerska, lilla
mor Lenotschka, hör du mig, hviskade Marfa med sin mjukaste
honungsstämma.

Helena såg på henne med en allvarlig blick.

— Den lilla själas och dör. Fader Ossip är här för att gifva honom det
heliga dopet.— Nej, sade Helena förskräkt. Jag har lofvat hans fader,
att han skall döpas i sitt lands tro. Skaffa en luthersk präst.

— Men lilla mor, hvar vill du i vår ortodoxa stad, i vårt heliga Moskva
finna en luthersk präst? Under tiden dör den lilla, förvägra honom icke
paradisets fröjder. Döm icke den lille till helvetets fasor, låt döpa
honom, så att han icke som hedning må klaga hos Gud och hälgonen öfver
sin moders grymhet.

Men nu var det Helena, som var fast som ödets gudinna.

— Nej, jag vill det ej, vill det ej. Jag har lofvat. Finst det då
ingen, som kan hjälpa mig, som kan döpa den lilla? Gå ut till pastor
Raumbacher på Snamenskaja, säg, att han skall komma, komma genast. Jag
har gjort mitt val, jag går öfver afgrunden till honom, till Erik, helt
med lif och själ för evigt, jag far tillbaka till dimmornas land. Där
äro ärliga, goda människor.

Marfa trodde, att hon yrade och sprang ut efter barnmorskan.

I yttre rummet stod fader Ossip och väntade med oro på Marfas
återkomst. Alt var färdigt för döpelsen. Prästen blickade uppmärksamt
på det lilla flämtande lifvet. Ingen kvi-dan, ingen annan rörelse än
andedräkten gaf tillkänna, att lifvets flyktiga gåfva icke åter
sväf-vat bort till de hemlighetsfulla regioner, därifrån den kommer. Nu
kom Marfa in.

— Hon yrar, hon yrar — hon vill ha den lutherske prästen hit, men talar
på samma gång om en afgrund. Döp honom i alla hälgons och änglars namn,
innan djäfvulen tager hans dyrt återlösta själ.

Prästen såg tveksamt upp.

— Hvad heter hans far?

Marfa letade i sitt minne, hon mindes det ej.

— Han heter väl Karl som’ alla tyskar, sade prästen sakta, vi döpa
honom till Karl.

— Nej, vänta, nu mins jag, han heter Jegor och i dag är det den helige
Jegors dag.

Så kom det sig, att den blifvande fideikom-missarien till Haapakoski
döptes till den ortodoxa tron, den tro, från hvilken ingen öfvergång
ges, och fick namnet Jegor.

Döpelsens bad var för den lille ett nyfödelsens bad: för första gången
öppnade han sina ögon, för första gången pulserade lifvet synbarligt
inom honom. Ja, han till och med kved. Och ehuru denna kvidan var som
en liten fågels pip, blef hans lilla rynkiga ansikte blått af
ansträngning.Men där inne låg Helena i full feber. Hon fantiserade om
en afgrund, hon ville öfver den, ty där borta stod Erik och väntade;
men hennes mor, Darja -Michailowna och den lille odöpte, som skulle
bära sin faders namn, släpte henne icke. Hon klagade, hon kastade sig
af och an i bädden, tils doktorn kom och ett stygn af Pravatz sprutan
gaf ro åt hennes utpinade själ och plågade kropp.

*

Där borta i slottets stora sal gick under alt detta auktionen undan med
fart. Nikolai Konstantinowitsch’ samlade skatter kunde icke alla
offentligen utbjudas här, men de gingo under hand och till höga pris.
Under häj dlöst gapskratt och högljudd munterhet slogs en del af
office-rarne vid hans forna regemente om dessa konstvärk, som förgiftat
sin ägares hela lif. Den gamle haidamakens porträtt kom till museet i
Pest, dess upphofsman Lampis födelsestad. Unge Petroff stod där mörk i
sin själ och hela hans varma hjärta vämjdes vid tanken att se dessa
rum, dessa för honom heliga ställen skändas af alt detta. Han gick ut i
trädgården. Vårens förstling, en bländande hvit snödroppe, stack upp
sin renakalk ur den våta smutsiga jorden. Han bröt den, ett minne af
sin ungdoms fagraste dröm om kärlek och lycka, och gick med tunga steg
och blödande hjärta för sista gången från detta besudlade hem.

*

Samma dag om aftonen kom Erik Horn till Moskva. Han hade, så snart han
fått Alms bref, rest genom natt och dag och dock kommit för sent.eckor,
ja snart två månader hade gått, innan Helena och den nyfödde hämtat sig
så, att Erik kunde tänka på att åter föra sin maka till hemmet. Han
hade varit en öm sjukvårdare. Den första tiden lämnade han den sjuka
hvarken natt eller dag, ty han hade märkt, att hon, endast då han var i
rummet, hade ro och lugn.

Nu var hon omsider bättre. Med advokaten Levysohns hjälp hade affärerna
utredts. Dar ja Michailowna hade efter att ha försonat en stormig
ungdom med ett sedan fläckfritt lif, med lidanden och umbäranden, ånger
och kärlek funnit en hviloplats under de stora almama på Moskvas
kyrkogård. Nikolai Konstantinowitsch hade slutat som hans ryktbare
mästare i liderlighet, markis de Sade. Likasom denne beryktade
skriftställare på Napoleon I:s befallning klädd i kvinnokläder
inspärrades i la Salpétriére, lät Horn internera

15den nästan blödsinte fursten i ett dårhus. Och nu var han färdig till
hemresa. Han hade feber af hemlängtan, af längtan till sitt arbete,
sitt ansvarsfulla värf. Han ville bort från den kvafva hettan, från
dammet i Moskva, till de svala skogarna i de tusen sjöarnas land.

Under många svårigheter och i korta sträckor gjordes resan mot norden.
I Petersburg gästade paret några af Helenas kusiner och onklar på
möderne, folk med stadgad, ja framskjuten position i hoflifvet, folk
som i den eviga aeondansen kring det centrala ljuset gjort sin bana
icke i cirkel, utan i spiral, ty för hvart år som gick kommo de
urprincipen, makten, härligheten alt närmare och närmare. Hos dessa
anförvandter hvilade Erik och Hanna ut ett par veckor och sent omsider
hade man en vacker juniafton hunnit målet, hemmet.

Det tyktes, som om den friska barrmättade luften i Finland på Helena
och den lille Erik — som han kallades af alla utom Marfa Ivanowna, —
värkat som ett lifselexir. När hon först återsåg sitt vackra hem, sin
stora präktiga salong, sitt lilla behagliga förmak med dess tusen
småsaker och prydnader, tyktes hon ytterst belåten. Den första veckan
repade sig både moder och barn betydligt, men så stannade det, hvad
Helena beträffade,åter i veckotal vid samma punkt. Doktorn för-skref
hvad hans vetenskap i dylika fall påbjöd, men alt tyktes förgäfves.

— Du måste ge dig till tåls, sade doktor Alm till Erik; din hustru har
genomgått en farlig andlig och kroppslig kris. Efter en puerperal-feber
som hennes återhämtar man sig icke så lätt. Dessutom — uppriktigt
sagdt, vänner emellan — har där icke förefallit något särskildt, något
som värkat förlamande, nedslående på hennes själ?

Nej, det viste Erik intet om. Helena hade i själfvä värket icke omtalat
det för honom. Af kvinlig blygsamhet, af stolthet ville hon icke för
sin man yppa den hemlighet, som den ständigt varmt älskade Dar ja
Michailowna velat taga med sig i sin graf.

Men den omständigheten, att hon bar på en hemlighet för sin man,
plågade henne tidtals våldsamt. Hon kände, att det icke mera var som
förr, de lefde icke på samma fot af innerlig förtrolighet som fordom.
Och åter började hon att dels af kroppslig svaghet, dels af inre oro
falla i denna nedslagenhet, som Erik hade hoppats skulle försvinna, när
hon blef mor. Timtal kunde hon ligga på sin soffa och grubbla öfver de
stormar, som en gång rasat i hennes hem,och huru de där hemma burit
alla de slag ödet beredt dem.

— Ack Darja, Darja, hvarför sade du dessa ord, som retade min
nyfikenhet, hvarför fick jag icke minnas dig ren och god, sådan jag såg
dig i lifvet! Hvarför kasta ut detta förfärliga, detta som evigt skall
plåga mig, och hon brast i gråt. När hon hörde Eriks steg, torkade hon
tårama och tog till en bok, ty hon viste, att han icke tykte om, att
hon låg ovärksam och drömde. Hon ville icke plåga honom med sina
sorger, hon låtsades läsa. Och dock hade hon återkommit med de mest
allvarliga föresatser att försöka finna sig i den ställning hon intog i
landet. Förgäfves; alt var som förr. Den enda sysselsättning hon hade
var att gå och se om sitt barn; men där hade hon en kraftig
medtäflerska, som var fast besluten att icke lämna den lilla ifrån sig,
åt hvem det vara må. Marfa Ivanowna hade med lif och själ egnat sig åt
den lilla. Ja, hon ansåg sig af flere skäl så godt som för hans rätta
mor. Hon hade räddat gossens själ, när alla andra sammansvurit sig att
fördärfva den; hon hade vårdat honom, från det han var född. Och det
märkvärdigaste var, att ehuru hon, som doktorn sade, var en högst
ohygienisk person, barnetlefde, trifdes och växte i hennes vård. Alla
sina bylten hade hon tagit med sig från Moskva. Hon kunde aldrig vänjas
vid att gömma dem i skåp eller garderober. De voro som förr radade
kring rummets väggar — i samma rum där hon och barnet sofvo, där hon
torkade dess blöjor och kokade dess mat. I början hade Erik hvarje dag
kommit in i barnkammaren, stält till en stor snygghets-razzia, vädrat
och hotat att skilja Marfa Ivanowna från tjänsten; men efter Marfas
heliga bedyranden att barnet skulle dö, om där vädrades och skurades,
och då Helena var böjd att gifva Marfa rätt, slutade saken med att den
envisa gamla behöll valplatsen. Till sist ville Erik als icke gå in i
rummet för att slippa grälet och bråket. Och det var icke blott mot
herrn i huset som hon stridde, de öfriga tjänarena höll hon också
stången. Hon föraktade dem djupt — de voro ju tschuchoner, en lägre
ras, otrogna och okunniga; de talade icke ens ryska. Och Helena åter,
som fann, att den lilla mådde förträffligt och att barnet, ifall hon
tog det om hand, blef oroligt, slutade med att endast gå och se på den
lilla. Detta gaf henne naturligtvis ingen sysselsättning, och inom kort
var hon åter som förliden vinter sysslolös, nedslagen, trött och
be-höfde hjälp. Efter mycket öfvertalande hadesyster Hanna lofvat
hjälpa sin svägerska, men endast några veckor.

Till slut när intet hjälpte, när sommaren gick, utan att något var
vunnet, kom doktorn med det stora kardinalmedlet: Helena måste till
södern, och då hon skulle längta efter barnet, måste barnet med. Men
hvart skulle de resa? Det öfver-lades på allvar i familjen. Hanna höll
på rivieran, Helena nämde Jalta på Krim, där hennes anför-vandter,
Koschelskys hade en vacker villa, hvilken nu stod obegagnad. Men Hanna
blef ifrig och betonade något för starkt, att en sådan okänd badort som
Jalta icke vore värd att tänka på. Helena blef stött och framhöll alla
de stora fördelarna af just denna ort, där Marfa kunde förstå språket,
där man var hemma och dock i södern.

— Nå, men inte är det ju Marfa, som skall bada, som behöfver söderns
luft, det är ju du, svarade Hanna otåligt.

Erik rynkade ögonbrynen. Helena bleknade af förtret; ja, nu ville hon
fara till Jalta, sade hon beslutsamt. Därvid blef det.

När Hanna och Erik träffades i enrum, sade den förra:

— Ursäkta mig, men jag tycker, att du är alldeles för svag, min kära
bror Erik. Alt hvad du vunnit under hela denna tid, går nu
förloradt.Och huru blir det med språket? Den lilla svenska hon lärt sig
blir glömd. Det skulle värkligen icke skada, om din hustru finge se
västra Europa.

— Ja, kära du, men hvad vill du jag skall göra. När hon nu önskar det,
så--------------

— Och den där smutsiga Marfa sedan, vore det icke tid på att — —

— Marfa och Marfa — barnet trifves, växer upp hos henne. Jag har
försökt att skilja dem åt, men gossen faller af. När han vuxit upp, kan
man undvara Marfa, och så taga vi oss en bonne och lära honom, hvad han
behöfver.

— Ja, men jag finner det oförsvarligt att....

— Hör nu, Hanna, säger Erik otåligt och hans röst darrar — han har
länge burit på förargelse öfver systerns ovänlighet mot hustrun — jag
tycker, att den där saken icke angår någon annan än oss. Han gick in
till sig och slog hårdt igen dörren. Och Hanna kväfde en suck och
aftorkade en tår. — Var detta hennes broder, som hon älskade med något
åf en moders kärlek, oegennyttigt, ömt, mer än alt annat. Från denna
broder var hon skild af henne, af henne som hon aldrig kunnat lida, som
en gång skulle taga ifrån henne alt. Och en känsla af hat steg upp i
hennes hjärta, vanmäktigt hat mot denna främmande kvinna.Och Helena,
barnet och Marfa resa bort till södem. Hanna har farit hem till
Haapakoski. Erik är helt ensam i det stora huset. Med en suck af
resignation kastar han sig öfver sitt arbete. Det är detta, som nu
skall trösta honom, medan han vintern om går ensam i de stora
paradrummen och väntar på det nya året, då han skall till Helsingfors,
till landtdagen, och sedan på våren, då hans hustru och den lilla
stackaren Erik komma åter.

Och vecka gick efter vecka, han for på tjänsteresor, han inspekterade,
satte sig in i allmogens förhållanden och började åter att finna sin
trefnad i sitt arbete. Då kom där ett ovän-tadt bud från Haapakoski.

*

När gamle baronen på Haapakoski hade fått veta, att hans sonson döpts
till den ortodoxa tron och fått namnet Jegor, råkade han i eld och
lågor och rörde upp himmel och jord för att få saken på rätt. Det var
endast med största svårighet man kunde få baronen öfvertygad om, att
det hela berodde på djupt sorgliga familjeomständig-heter, att Helena
ehuru till själ och hjärta varmt tillgifven sin kyrka och sitt land
gjort alt som på henne ankom för att kunna hålla sitt en gång gifna
löfte.Han hade stått väl hos den aflidne kejsaren. Nu satte han i sin
sons namn upp en böneskrift till efterträdaren. Han reste till
Petersburg, böjde sin gamla styfva nacke, besökte ministrar och
myndigheter, begärde och erhöll audiens, utan att få ett bestämdt
besked, ty tiderna voro andra nu. Omsider fick han till sin stora
grämelse till svar ett nådigt „non possumus“ och en skrifvelse från den
heliga synoden med vidlyftig och lärd utläggning, däri det till slut
hette, att hans barnbarn hvilade trygt i den ortodoxa kyrkans heliga
och kärleksfulla sköte och att han borde tacka himlen, som så underbart
styrt den nyföddes öden, att denne mot alla mänskliga beräkningar
kommit i den rätta fadersfamnen.

Detta bref kom baronen, som på den sista tiden mycket åldrats,
tillhanda, medan han låg sjuk till följd af förkylning, oro och
grämelse öfver den enligt hans åsikt svåra olycka, som träffat
familjen. Det budskap, som brefvet innehöll, var för honom fullkomligt
oväntadt. Han trodde sig kunna vara viss om ett tillmötesgående svar.
Det grep honom därför så djupt, att hans sjukdom däraf förvärrades.
Knappast kände han sig e4t par veckor senare bättre, innan han åter
begynte kampen för sonsonen. Nu anhöll han hos myndigheterna om den
förändring i fidei-kommisshandlingarna, att ifall flere söner funnes i
familjen, godset skulle gå i arf till älste sonen endast i det fall,
att denne hörde till den i landet erkända officiella religionen, hvarom
icke skulle godset öfvertagas af den näst älste sonen.

Under alla dessa bekymmer tilltog det onda han led af alt mera och
mera. Det var en sorgens, en grämelsens tid på det gamla godset. Under
denna tid höll Hanna med fast hand ledningen af det hela utan att
därför försumma fadern. Hon hann med det otroliga och utvecklade så
mycken duglighet och beslutsamhet, att den gamle småningon utan oro
lämnade all makt öfver godset i hennes händer. Också baronens
underhaf-vande, som han behandlat strängt, men tillika rättvist, visade
honom nu en rörande tillgifvenhet. Ju längre det led in i september,
desto mera gjorde den gamle sig förtrogen med tanken på den eviga
skilsmässan.

Hösten hade kommit. Sommarens prakt låg nere i smutsen och multnade
under rimfrosten. Himlen var skum och marken var mörk.

Med en sorgsen blick såg den gamle upp mot de drifvande skyarna och de
flyende flyttfåglarna och sade undergifvet:

— Jag är tacksam att få dö om hösten. Om våren då Haapakoski är
grönskande och ’ rikt,då alt manar till lif och arbete, hade det varit
mig tungt att lämna denna vackra jord. — Blott en sak oroade honom. Han
ville veta, huru svaret på hans sista anhållan komme att utfalla.
Omsider anlände där en dag ett bref från hans ombud i Helsingfors: hans
anhållan hade beviljats. Nu var den gamle lugnad, men när lugnet kom
öfver honom, såg det ut, som om den spänstighet r den energi som hållit
hans lifslåga uppe hade slappnat. Hans krafter aftogo plötsligt. Hanna
blef nu förskräkt och sände bud efter hans ungdomsvän, prosten Welenius
och läkaren.

Då prosten i skymningen kom in till den gamle, satt han i sin stora
stol och halfsof. Höstsolen kastade ett blekt, vemodigt ljus öfver hans
starkt afmagrade, nobla ansikte. Prosten blef djupt gripen af det
uttryck af trötthet och vekhet, som låg öfver dessa en gång så liffulla
och energiska drag.

Den sjuke vaknade och såg upp. — Är det du, Jakob Magnus. Gamle vän,
det lider mot slutet med mig. Sätt dig hos mig.

Prosten gick fram och fattade hans kalla afmagrade hand.

— Vet Erik, huru det är med dig?

— Nej, det har kommit oförmodadt, hastigt. Han skall icke hinna hit,
innan alt är slut.— Käre gamle Alexander, tror du, att Herren redan . .
.

— Jag vet det. Det är döden. Och han såg sinnande upp, som om han
väntat någon. Hans blick var mild och ljus. Vi äro ensamma nu, tag mot
min bikt.

Prosten satte sig hos den sjuke, som utan att invänta hans frågor
begynte, likasom talande för sig själf:

— Medan jag satt i senaten, föredrogs — det var 1862 — frågan om
landtdagarnas återupp-lifvande. Emot denna fråga talade en af
ledamö-terne, du vet nog hvem. Jag förifrade mig och kallade honom högt
vid ett opassande, ett gement namn.

— Din gamle frände, svarade prosten, förlåter det nog, det var i hetta
och öfverilning...

Det blixtrade i baronens ögon.

— Om min gamle frände förlåter det eller ej, det bryr jag mig icke om.
Han är en servil stackare. Jag förlåter mig icke själf, det var mig
ovärdigt. Ännu en sak — när jag skref fidei-kommissbrefvet, ämnade jag
tillägga, att fideikom-missarien ovilkorligen borde vara gift med en
finsk adelig fröken. Jag strök den punkten. Jag liar denna enda gång i
mitt lif offrat åt tidens liberalt romantiska idéer. Jag ångrar det
djupt.Jag vore icke där jag nu är, om jag följt min första riktiga
impuls.

— Yän Alexander, lämna den saken i Guds hand, ingen urkund skrefs så,
att alla ödets vindkast kunde tagas med i beräkningen. Har du, tilläde
han med mild stämme, intet att säga om

din hustru och — —

Den gamle hade sjunkit ihop, hans bröst flämtade tungt likasom under en
börda. Han tog med darrande hand från bordet ett gulnadt, ofta viket
papper, förde det till sina läppar och kyste det tvänne gånger. —
Förlåtelse, hviskade hans stämma svagt, förlåtelse.

Dörren öppnades sakta. Hanna kom in med en lampa, stälde den på bordet
och satte en rosaskärm öfver den, för att icke skenet skulle plåga den
sjuke, samt gick fram till sin fader.

— Nu kommer doktorn snart, sade hon;

huru mår pappa . . .

Intet svar. Prosten böjde sig öfver honom.

— Store Gud, han är död!

Alexander Horn satt död och höll i sin stelnade hand ett tillskrynkladt
bref. Varsamt togp dottern och vännen pappret ur hans hand och läste
med rörda hjärtan och tårskymda blickar brefvet, det glödande
kärleksbref, som den dödeen gång för mer än fyratio år sedan skref till
henne, som sedan blef hans hustru.

Hanna föll snyftande ned vid den dödes fötter och utbrast utom sig af
sorg:

— Pappa, pappa, lämna mig icke ensam!

Prosten vek åter ihop brefvet.

— Det brefvet skola vi lägga i hans kista, det skall följa med honom i
döden.

*

Dagen därpå kom den unge fideikommis-sarien. Han hade trott, att han
ännu skulle finna sin fader i lifvet. Stor och uppriktig blef därför
hans sorg, då han erhöll den öfverraskande nyheten om dennes död. Men
icke allenast baronen och underhafvandena på godset kände djupt
förlusten af friherre Alexander Stålsköld Hom. I hela landet väkte hans
bortgång en viss beklämning. Om han var känd som hård och maktlysten,
en inkarnation af konservatism, var han å andra sidan en kraft att
bygga på, en hörnsten som man viste, att låg säkert. Hans illustra namn
och anseende gaf hvarje sak som han understödde' en betydande vikt, och
i stort taget hade han aldrig understödt något annat än det som var
bygdt på lagens anda och bokstaf. Under de bistra tider,som randades,
var förlasten af den bepröfvade statsmannen oersättlig.

Erik Horn kände, att nu skulle där komma en uppgörelsens stund mellan
honom och hans syster. De voro ensamma i hemmet. Helena var borta,
ingen skulle störa dem, intet distrahera dem, han kunde icke nu — som
ofta förut — med ett skämt undvika eller slå bort, hvad hon sade, ty
dödens allvar låg öfver hela huset. Han valde den klokaste utvägen, det
som han icke kunde undvika, sökte han upp.

Det var dagen efter den gamles död. Höst stormarna hade lagt sig i ro,
ännu en gång ville solen visa sin makt. Dess gyllene ljus höljde öfver
de blodröda lönn- och aspbladen, öfver björkarnas ljusgula löfvärk.
Luften var varm och stilla. Sträckfåglarna hade kommit och hoppade
ifrigt sökande mellan trädens grenar. En återglans af sommarens prakt,
mild och vemodig, låg öfver naturen. Inne i det stora, trefna förmaket
sutto syskonen vid gamla bref och handlingar. Den döende dagen kastade
ett dröjande sken in i rummet.

— Hanna, sade Erik vänligt — du har icke varit god på mig alt sedan
mitt giftermål, låt oss nu blifva vänner . . .

Hos Hanna vaknade upp alt, hvad hon buritinom sig i snart trenne år.
Det var som en länge dämd källa, som ändtligen kväller fritt, och Erik
Hom hörde med undran och förvåning hennes tal och kände nu, hvilken
öfverlägsen ande hon var. Där fans hos henne samma malmklang som hos
hans fader. Som en ensam, späjande och stolt fågel sväfvade hon där
högt uppe, såg från sin höjd vida terränger, och då hon sedan slog ned
blixtsnabt, fann hon utan tvekan det rätta ordet, den rätta tanken. Hon
visade så tydligt, huru det skenbart obetydliga i vårt politiska lif
hängde ihop med stora viktiga intressen. Hon framhöll ansvaret af
hvarje hans handling, hans skyldighet att se till, att den som ärfde
fädernegodset blef en man med finskt hjärta och finska tankar.

— Du har länge och ofta varit borta, du har sett vår faders lif i små
stycken, icke i dess stora sammanhang, du har icke sett hans
oafiåt-liga arbete att sammanhålla och konservera, hvad som bevarats
genom seklen. Dem som vilja rifva ned och bygga om, finnas nog både
utom och inom landet. Dig tillhör det att taga vid, där den gamle
slutade. Tyvär går du till ditt värf med halft hjärta. Du vacklar och
tvekar redan.

— Hanna, sade han, säg icke ett ord mera, och hans ansikte mörknade.
Rollerna äro ombytta.Du ser saken i stort. Ditt hjärta är icke med i
striden, du talar varmt och högt i denna fråga, ty du är fri. — Nu
kände han plötsligt, hvilket djup som åtskilde syster och broder. — Med
mig är det annorlunda, mitt hjärta är med i denna strid.

Han sjönk tillsamman med armbågarna stödda mot knäna och hufvudet djupt
mellan axlarna. Hans ögon skymdes — han såg tankfullt framför sig och
såg bortom haf och stepper ett ungt, rosigt ansikte med varma tindrande
blickar, såg ett litet fint barnhufvud, omgifvet af ljusa gyllne lockar
— hans hjärta var så vekt och varmt.

— Hanna, sade han, Hanna . . .

Det var så tyst i rummet, som när den döde nyss låg här. Hanna var
borta. Erik satt ensam i det stora rummet. Från väggen skådade en af
hans ättefader, den store fältherren, ned på honom. Hans
roffågels-ansikte med den barska blicken och de hårda ögonen —
originalet till alla de förmildrade och förvanskade typer, som sedan
gått igen i släkten — tyktes Erik försmädligt, ja föraktligt se ned på
sin ättling.

Erik reste sig och gick för att söka upp sin syster. Hon hade gått ut.

Det var sista gången i lifvet, som syskonen talades vid i det som låg
dem närmast. Där blef

16sedermera aldrig utbytt ett ord dem emellan i denna sak. De voro för
alltid skilda.

En vecka därefter fick Erik ett bref från sin hustru, ett bref fullt af
värme och ömhet, i hvilket hon på ett rörande sätt lade fram sin sorg
öfver att icke kunna vara hos honom, nu då han träffats af olyckan.3P1

*miför Erik och Helena upprepades resan till Krim och alla därmed
sammanhängande omständigheter trenne år å rad. Från Krim reste hon
numera, sedan gamle baron Horn dött, direkte till Haa-pakoski. Där
vistades hon under nordens vackra och korta sommar. Hit drog hon från
Petersburg sina anförvandter Koschelskys, sina vänner och sitt umgänge.
Man trifdes godt här på det vackra stället. Tiden utfyldes med ändlösa
disskusioner i de viktigaste toalett-, rang- och befordringsfrågor —
dessemellan företog man sig fiskpartier, jakter och utfärder i wurst, i
jaktvagn, i giggar och cab’s. Var stallet under den gamle baronens tid
det minst vårdade på Haapakoski, så var det nu under den nye
fideikommissarien det mest och bäst omsedda på hela godset.När Erik för
sin sedvanliga två månaders permissionstid kom ned till Haapakoski, så
var säsongen där i sin högsta glans. Värden själf tog dock ingen eller
ringa del i utfärder och nöjen, han hade nu fullt upp att göra med
jordbruket, vandrade kring ägorna och öfverraskade sig själf med att ha
stora anlag för att blifva en passionerad jordbrukare. Medan Eriks
familj var på Haapakoski, kom äfven syster Hanna från Hillnäs dit, men
blott på korta besök. Förhållandet mellan henne och svägerskan var som
det är mellan bildade personer, hvilka icke kunna lida hvarandra, kallt
och cirkladt. Höflig-heten användes af hvardera parten som sköld med
utsökt framgång, den var som en hårdt lackerad skärm med rik ornering —
utan att någondera ett ögonblick tvekade om, hvad som gömdes bakom dess
blomstersirade yta. Man undvek alt som kunde såra och skildes alltid
med en känsla af välbehag.

När hösten föll på, flyttade Horn med sin familj upp till
läneresidenset. Helena försökte hvarje gång att lefva sig in i lifvet
här, men förgäfves. När vintem kom och gossen sjuk-nade i den ena
strupkatarren efter den andra, när lifvet i den lilla staden började
att stelna till och söka sig in i hemmets iden — då revolteradehennes
ande. Det var henne omöjligt att stanna här, omöjligt både för hennes
egen och för gossens skull. Hon blef dyster, tungsint och häng-sjuk.
Hällre än att se barnet sjukt och Helena nedtrykt gick Erik in på hvad
som hälst, ty han älskade sin hustru lika varmt som förr, och gossen
smög sig med hvarje dag mer och mer in i hans hjärta. Och så bar det
åter af mot söder till Krim.

Helena Stålsköld-Horn var nu för fjärde gången rest till Krim.

Hon skref flitigt och skref väl. Hennes bref voro nu sedan en tid
besynnerliga, eller var det måhända endast Erik själf, som fann dem så.
Där förekom ständigt och jämt ett namn, som han icke tykte om, en viss
Eugen Alexandrowitsch Tscherebatschoff, en person som gjorde i
hypnotism, spiritism och symbolism och som därtill var konstnär. Om,
tänkte Horn, han sysselsatte sig med Helena lika mycket som hennes bref
med honom, så . . . Och Erik Horn, eljes så lugn, kände en för honom
ovanlig jäsning och oro i bladet. En jäsning som oupphörligt stegrades,
likasom vatten som man satt öfver eld. Först ser man endast en och
annan luftblåsa bläddra upp, så uppröres det efter hand alt starkare
och starkare, tils det sjuder, porlar och kokar öfver. Hombortvisade
till en början med förakt sin oro och sina ovärdiga tankar. Men ju
flere bref han fick, ju längre han oroade sig, desto mera outhärdlig
blef situationen för honom. Tänk om Hanna fick reda på detta, tänk om
hon skulle få vatten på sin kvarn. En klok man, sade han för sig själf,
försummar intet och tager sig i akt.

Det var i medlet af april månad. Vintern i Finland hade varit
fruktansvärd. Ännu voro vårens förebud sparsamma. Erik beslöt att fara
till Krim för att se söderns vår och öfverraska sin hustru. Han tog
tjänstledighet på tre veckor och reste till Petersburg.

Där väntade honom en stor öfverraskning. Hans duglighet och
språkkunskap, sade man, hade länkat uppmärksamheten på honom, och det
erbjöds honom nu en plats i Petersburg som adjoint hos landets främste
tjänsteman. Dessutom, hette det, hade en mycket högt uppsatt person
intresserat sig för honom, inrikesministerns högra hand hade frågat, om
icke statsrådet Erik Horn kunde i Petersburg användas i sitt hemlands
tjänst.

Erik Horn kände sig obeslutsam, han hade så många förslag å bane i sitt
län, han tvekade. En tvekan i detta fall hade man visserligen icke
väntat sig, men han fick i alla fall fjorton dagars rådrum. Så r.este
han.

❖Och tåget flyger fram rasslande, skakande öfver hed och träsk, öfver
ängar och moras och sjunger sin entoniga, dofva melodi, som vaggar
trötta passagerare i en dåsig sömn. En sömn under hvilken man hör
fönsterrutorna skramla, cigarrkopparna slamra och
Westinghouse-brom-sama smälla i växlarna som pistolskott i vatten.

Plötsligt spritter Hom till och vaknar. — Inrikesministerns högra hand,
hans adlatus, men han heter ju Tscherebatschoff, for det med blixtens
hastighet genom Horas hjärna.

— Det är han, spiritisten, som min hustru har skrifvit om. Och han
vill, att vi skola flytta till Petersburg. — Eriks hjärta höll på att
stanna af vrede vid denna tanke. — Huru väl, att jag beslutit mig för
denna resa. Och dock Helena, hans Helena, blotta ‘tanken är mig
ovärdig, säger han och protesterar mot den. Men inga protester hjälpa.
Det blef för honom en ohygglig natt. Först mot morgonen lade sig hans
oro, och han insomnade för ett par timmar. Omsider grydde dagen grå och
färglös. Hom blickade yrvaken ut. Öfver den ändlösa steppen hviflade
aprilsnön i stora våta flingor. Marken var blöt och smutsig. Horn kände
sig beklämd efter nattens oro och kval.

Ännu en natt, ännu en dag, små judiska städer, stora smutsiga byar,
furuskog, som aldrigtyckes taga en ände, försvinna bakom de resande. Af
den susande farten, af den jämna enformiga dallringen invaggas
småningom Hom i en slö likgiltighet.

Andra dagen kommer tåget ut på steppen. Nu vaknar nordanvinden, den får
lust att rida i kapp med ånghästen, en väldig kappridt öfver det vida
Rysslands omätliga slätter. Tjutande drager nordan fram vid sidan af
tåget, hopande under sin färd stora hvita drifvor på kullamas
nordsluttningar och i ravinernas djup. Ett par gånger far den jublande
och rytande förbi ånghästen, och röken från lokomotivet drifves åt
samma håll som tåget far. Så blir den efter igen och slår i ilska mot
vaggonens fönster och tränger in öf-veralt med sin råa, fuktiga kyla.
När tåget far öfver näset vid Perekop, drifver nordan framför sig
stinkande dimmor från „den dödaa och „den ruttna sjön“, dunster som
göra det svårt för. passagerarena att andas. Men intet hjälper,
ånghästen håller ut i tvekampen, och nu är det han, som vunnit
försprång. Andfådd och pustande efter den stormande färden drager
ånghästen med ansträngning af alla sina krafter tåget upp längs
Jailabärgens ödsliga sluttningar; stannar uppe på bärgskammen för att
hvila vid en liten egendomlig station i tatarisk stil; släcker sin
törstmed kristallklart vatten, som från snabt ilande bärgsströmmar
ledes direkte in i dess ångpanna. Här stannar nordanvinden, den är
slagen. Ånghästen har segrat och far nu i maklig sakta fart under
ändlösa hvisslingar ned för grönskande sluttningar in i vårens rike,
där himlen är hög och klarblå, där luften doftar af magnolior, rosor
och citronmeliss, där vinstocken kastar sig från alm till alm i
praktAilla festoner, där själfva det grå bärget draperar sig i en
kunglig dräkt af hvitröda klängrosor och violett cyklamen med mörka
glänsande murgrönsrankor kring sin allvarliga panna, där längst borta i
milsvidt fjärran Tsjatyr dags spetsiga, snöhölj da topp försvinner i de
blänkande hvita vårmolnen.

Och Erik Horn lade med förundran vinter-paltån ifrån sig. Denna
plötsliga, underbart snabba växling mellan vinter och sommar gaf honom
något af vårens tjusande förhoppningsfullhet och skingrade hans mörka
tankar.

— Dumheter, sade han sig själf vid minnet af de dystra drömmar, som
under resan plågat honom. Dumheter! Och dock satt där som en tagg i
hans hjärta. Aldrig förr hade han känt denna aggande plåga. Nå, han
skulle snart träffa Helena, och då skulle saken blifva klar. Vidtanken
på Helena klappade hans hjärta på samma gång af värme och fröjd, af oro
och bitterhet.

Han for vidare genom Sevastopol och såg det ogästvänliga Svarta hafvet
strålande vackert, blått som safir med små vårliga vågor. Passerade den
engelska, den franska och den italienska kyrkogården med sina monument
öfver dem, som fallit här i striderna vid Malakoff, vid In-kerman och
Alma under kriget 1853—56. Vidare långs den vackra af vinrakor omgifna
vägen öfver bärgpass och genom tunnlar — en väg om hvilken man har
svårt att tro, det den löper genom en del af det heliga Ryssland — tils
han om kvällen såg Jaltas praktfulla hvita villor resa sig ur en
glänsande och rik grönska.

Att han var framme, märkte han äfven på annat. Vid de små stationerna
stodo öfveralt bleka sjukliga barn, blodfattiga unga damer, gamla
slagrörda gubbar, folk som led af hysteri eller gulsot, men främst
tuberkulosens bleka och hektiska offer. Alla rörde de sig varsamt och
långsamt i solgasset och sökte här vid naturens evigt lifgifvande barm
hälsans förlorade skatt. Denna antites, dessa dödens säkra rof i vårens
unga rike väkte åter hos Horn de dystra tankar, som han under den sista
delen af färden lyckats bekämpa.

*Villa Koschelsky, där Helena bodde, låg tämligen högt uppe på en brant
afsats af Tauriska bärgen. Den låg på klassisk jord. Då grunden lades
till densamma, hade ägarne funnit först lämningar af ett gammalt
romerskt columbarium och djupare ned substruktionsmurarna till en
grekisk villa. I jorden fann man vidare mynt och smycken från den tid,
då de trettio tyran-neme regerade i Athen. Sedan dess hade macedo-ner,
pergamener, romare, byzantiner, venetianare, genuesare, tatarer och nu
sist ryssar lagt beslag på denna sköna jord.

Från villa Koschelskys stora af karyatider prydda och uppburna veranda
hade man öfver orange- och lagerträdens mörktglänsande blad en härlig
utsikt öfver den lilla dalen vid Jalta och en del af Svarta hafvet, som
här och endast här kallas det gästvänliga,emedan det här äger att
uppvisa en dräglig hamn. Villan var med undantag af en stor elegant sal
enkelt inredd. I den stora salongen samlades tvänne gånger om dagen det
talrika umgänge, som Helenas skönhet, hennes älskvärdhet och begåf ning
samt villans ypperliga och centrala läge dragit tillsammans. Helenas
umgänge hade naturligtvis kristalliserats i den form, som angafs af
hennes samhällsställning och namn.Här ägnade detta sällskap ändlösa
diskussioner åt det ämne, som nu sysselsatte hela dess intresse.
Turgenieff säger i någon af sina ypperliga berättelser, att mellan
personerna i en af hans noveller uppstod ett af dessa oändliga, långa
nattsamtal, som man för endast i Eyssland, samtal som man alls icke
känner till i andra länder. Här i Helenas salong fördes afton efter
afton just sådana samtal som Turgenieff antyder.

Där fans folk visserligen af samma samhällsställning, mer så olika
hvarandra som möjligt. Den lilla fransyskan, mademoiselle Neuville med
stora korpögen, som drogo männen till sig, likasom ormens blick drar
till sig trasten. Spirituell, kvick, en äkta fransyska, sådan redan
fader Moliere definierar henne, temperamentslös, sammansatt af fåfänga
och fantasi. Grefve Arsenieff, en lillrysk improvisatör, som äfven utan
spiritism lefde i det blå, samt en stor mängd sjukliga och enerverade
personer från Petersburgs stora värld, hvilka undan Nevastadens vinter
och jäktande hufvud-stadslif flytt hit till våren på Krim. Bland alla
dessa spelade Eugen Alexandrowitsch Tschere-batschoff första fiolen.

Detta sällskap — Helena inbegripen — hade icke mycket att göra, men var
dock ständigt sysselsatt. Ingen fråga dök upp på Europas hori-sont, som
icke skulle ha intresserat dem och icke minst Helena. Med en ifver, som
rann upp ur outfyld tid och en flammande fantasi, sysslade hon med kort
sagdt alt. Hon läste dekadenternes och symbolisternes poesi och
skrifter och studerade Rose Croix’s kalender. Sinnet’s romaner om
dubbellif och lifvet efter döden var hennes dagliga läsning. Leo
Tolstois på kristlig social grund bygda. teorier omfattade hon med
värme, ja med entusiasm — i teorin.

Eugen Tscherebatschoff, en dilettantfilosof, var den, som med sina
extravaganta ideér mest sysselsatte hennes fantasi och tankar. Och här
i själfhärskarväldets sköte, där det icke finnes rum för stundistens
enkla lära, där höll denne profet föreläsningar om hvad han kallade
religionernas evolutionsteori och försökte att förena den moderna
spiritismen med Tolstois lära om renlefnad och själsspäkning, påvisande
att endast köttets dödande gaf förmåga åt individen att stå andevärlden
nära, fatta och se astralkropparna i deras fulla glans.

Han fylde Helenas tankar med de mest fantastiska läror, med frågor som
vi endast anande förbereda och som först den tredje generationen efter
oss måhända skall bringa till slutlig lösning.

Detta kallade Helena att lefva fullt, midtinne i de stora frågorna, fri
från hvardagslifvets småsinne och fri från kälkborgerlighet. Det var
hit, till dessa diskussioner, till dessa spörsmål hon längtade från den
finska ödemarken, från dess tysta enformiga lif.

Till alt detta drefs hon af en viss missbelåtenhet med sig själf — ty
midt i alt detta kände hon en djup saknad efter sin Erik, den varmt
älskade, kände på samma gång, att hon kanske handlat orätt mot honom —
och vidare af en sjuklig nervositet och en sinnets okufliga oro. Men
när Tscherebatschoff, filosofen-profeten, förklarade, att alla de gamla
former, som vår kultur iklädtsig, voro för trånga, för materiela, att
de råmärken den drog mellan tro och otro, veta och icke veta voro
pedantiska filosofers arbete, som den nya tiden måste betydligt
utflytta och utvidga, så ville hon med ett icke ovanligt själf
bedrägeri söka orsaken till sin missbelåtenhet, sin oro icke där det
låg henne närmast att söka den, utan i tidens stora missnöje, dess
pessimism. Hon ville tro, att hvad hon kände -var andens trängtan
bortom det ängsliga schematiska, dess längtan efter det dolda, det
oförnimbara. Så kom det sig, att Helena icke såg hvad hon hade närmast,
hvad hon främst borde göra, utan for efter det, som strängt taget ännu
hörde ingen till.I den stora salen i villa Koschelsky rådde
halfskymning; endast en del af lamporna voro tända, ty alla
spiritistiska experiment ske som kändt i halfdunkel. Salen var ordnad
som till en föreläsning med stolar i halfcirkel kring ett bord, på
hvilket stodo tvänne ljus och ett glas sockervatten. Stora kulörta,
venetianska lyktor kastade ett matt, fargadt sken öfver gästerna, som
lockade af den härliga aftonen ännu sutto ute på terassen. En del
blickade ut öfver hafvet, som i långa svallande dyningar slog mot
stranden och speglade natthimlens mörka blå med dess ota-liga gyllne
stjärnor. Andra lutade sig sakta samtalande öfver balustraden och sågo
ned i parken, där eldflugorna flögo mellan acaciornas fint tecknade
blad. Det var tyst och stilla, endast vågsvallet fylde luften med ett
harmoniskt brus. Nattvinden, som bar på sina vingar doften af rosorna,
kom ljum och regelbunden som jordens andedräkt.

Det var redan nästan mörkt, då Erik Horn kom till Jalta. Han lämnade
sina saker vid stationen och tog en hyrkusk, som förde honom till
närheten af villa Koschelsky. Här steg han af och gick med klappande
hjärta upp mot sin hustrus hem.På vägen uppåt villan träffade han flere
herrar och damer, hvilka hade samma mål som han. Uppe i verandan sutto
redan omkring tjugu personer, men värdinnan var icke där. Just då Hom
trädde in i verandan, skyndade en ung man ut från salongen.

— On commence, messieurs et mesdames, hviskade han ifrigt, mais
silance, silance.

Sällskapet bröt upp, tyst och ifrigt. Man trängdes i dörren, enhvar
försökte att komma till först in och få en god plats. Hom följde med
och befann sig bäst det var i den half-skumma salongen mellan en
ryttmästare och en marinlöjtnant. Alt hade gått så oförmodadt hastigt;
han hade icke haft tid att besinna sig, huru han egentligen skulle
öfverraska sin hustru. Han kände sig icke riktigt väl till mods. Gud
vet, hvad han skulle få se, få öfvervara här ibland alla dessa
främmande ansikten. Han fick emellertid icke rådrum att tänka på sina
känslor, ty i detsamma kom till hans stora glädje hans hustru på tå
sväfvande in, och satte sig på en stol i den bordet närmast belägna
stolraden. Ett ögonblick var Horn sinnad att stiga upp och gå till
henne, men nej . . . må gå, jag skall först se, hvad som tilldrager sig
här, sade han. Genast därefter kom från motsatta sidan af rummet en
krokryggigman med trött släpande gång och gick till bordet. Horn såg
honom endast otydligt; först då han satte sig på sin plats, där han var
bättre belyst, tykte Horn sig kunna uppfatta, att han var en hällre ung
än medelålders man, att föreläsaren var blek, hade stora påsar under
ögonen, bar långt rakt hår och föreföll att se alt utom bra ut. Det var
Eugen Alexandrowitsch Tscherebatschoff.

Då han med en låg och beslöjad stämma började sitt föredrag, lifvades
hans ögon och tyk-tes likasom fatta eld, växa, blifva större. Hvad
talade han om? Horn lyssnade en stund uppmärksamt, men förstod intet.

Hom mindes, huru han en gång från en tjänsteförrättning kom till en
fest i officers-messen, sedan bourgognen och champagnen redan flere
gånger gjort sin rand. Glädjen stod högt i tak. Man skrattade häj dlöst
åt saker, som han fann icke alls lustiga. Han kunde då omöjligt få tag
på den stämning af uppsluppenhet, som härskade i sällskapet. Han fann
skrattet tomt, dumt och platt, skämtet oförskämdt. Nu befann han sig i
en motsatt, men likartad situation. Han hörde detta obegripliga tal,
såg dessa hän-rykta blickar. Hörde förtjusta åh och ah, såg röda
flammor på kvinnornas kinder, såg huru marinofficern slukade
föreläsaren med sina ögon.

17Och han sade till sig själf: antingen är jag galen eller pratar den
där herrn dumheter. Hälst hade Horn stigit upp och gått, men det hade
blifyit en obehaglig uppståndelse. Han satt därför tålmodigt och
väntade under en oupphörligt tilltagande förstämning. Huru öfverflödig
kände han sig icke i detta sällskap. Och han blickade vemodigt på sin
Helena. — Hon ser mig icke, hon tänker icke på mig.

Oaktadt små tvister, små dissonanser, oak-tadt månadslång skilsmässa —
eller kanske just därför — hade deras kärlek bibehållit sig lika varm
och trofast. Han viste, att huru ifrigt Helena än var upptagen, när han
var i hemmet, kände hon ständigt en ström af värme, af välbehag, då hon
hörde hans jämna militäriska gång i rummet invid, ty då viste hon, att
nu var Erik ledig, nu skulle han komma till henne. Och han, huru
sysselsatt, huru intresserad han än var vare sig af länets eller
godsets angelägenheter, fans hon i hemmet utan att sitta där bakom hans
skrifbord med sin revy eller sitt handarbete, kände han sig, som om han
varit besviken i någon punkt.

Men nu — hvad hade han här att göra? Hela hennes själ var där hos
honom, den där kvasi-profeten. Han led, om af svartsjuka eller något
annat psyksikt obehag kunde han ickegöra sig reda för, men hans själ
var smärtsamt berörd. Ack, tänkte han åter för sig sjftlf, det är
löjligt af mig att bry mig om sådana bamsligheter, och dock . . . han
erfor inom sig en känsla af frusenhet, som när maj frosten lägger sig
öfver fruktträdens luftiga, skära blomster.

Under alla dessa skiftande tankar ser han Tscherebatschoffs stora djupa
ögon riktade mot sig. Han vill undvika dem, men det lyckas ej.
Föreläsaren håller honom som hypnotiserad, som bunden med dessa
underliga, stela och dock drömmande ögon. Föreläsningen hade varat
ungefär en half timme; nu gjorde sig herr Tscherebat-schoff färdig till
en afslutning. Det märktes på stilen i talet. Han valde de finaste
lyriska bilder, språkets vackraste hälgdagsord och talade i ett
bildrikt siradt språk om ett märkeligt fenomen, som iakttagits af
occultismens främste banerförare, ett fenomen hvars sanning
konstaterats af de ryktbare italienske psykologerne Lombroso och
Montegazza, ja själfve Richet och en otrogen kritiker af Charcots skola
hade öfvervarit detta experiment. Men detta experiment föreföll den i
saken obevandrade Erik så groteskt, att han midt i sina stridiga
känslors svallningar tvangs att le, le ett skeptiskt löje.Detta löje
gjorde på föreläsaren ett bestämdt intryck, han blef orolig, började
att hacka, att söka ord. Hans säkerhet var borta, det jämt flytande
andragandet började att gå i stycken. Hans sjukliga sinne, hans nervösa
temperament vädrade en kritisk motståndare, ett ogillande, kanske hån.
Dessutom var det ett främmande, ett obekant ansikte. Huru hade det
kommit hit in i en sluten krets? Nu var det föreläsaren, som hölls
fången af Eriks blick.

Åhörarena märkte, att något ovanligt passerat. Uppskakade som barn,
hvilka kort förut hört en följd af spökhistorier förtäljas, kände de
ett instinktivt obehag, rädsla. Man började att se sig omkring, och
till slut vändes alla blickar åt det håll, mot hvilket man såg herr
Tschere-batschoff envist och enständigt stirra. Också Helena såg sig om
och bleknade; var det en öfvernaturlig uppenbarelse eller . . .

Men när Erik log mot henne sitt varma trygga löje, då, först då — ty
ingen hade ännu sett andarna le — gaf hon till ett kort glädjerop, som
isade mera än en uppskakad gäst, kom hjärtat att våldsamt slå hos mer
än en af de nervösa åhörarena.

Och föreläsningen tog en hastig ändalykt. Helena sprang till sin man,
gästerna stego upp,tveksamma, förvånade, oroliga — tils Helena rodnande
och leende vände sig till åhörarena och, tillföljd af den säregna
situationen icke fann det rätta ordet, utan en gång i sitt lif sade en
dumhet: mais ce n’est rien, c’est mon mari, det är min man guvernören.
Min stygge, min elake man, som kommer oförberedt, oväntadt och nästan
skrämmer slag på mig och mina gäster.

Ah, man drog ett andetag af lättnad. Lamporna tändes i ett nu, och midt
från den djupaste, mest spännande mysticim och spiritism, från andarnas
värld var man våldsamt försatt i den vanligaste, enklaste värklighet —
en man som öfverraskar sin hustru. Och det var icke utan, att en viss
skamsenhet och förargelse behärskade Helenas gäster. En del begagnade
sig äfven genast af den allmänna uppståndelsen för att utan vidare
försvinna.

Erik Horn bad leende om ursäkt för det sätt, på hvilket han ingripit i
situationen. Helena, som fullkomligt återvunnit sin fattning, lät bjuda
te, grekiska och turkiska konfektyrer, och den allmänna villervallan
började småningom att ge sig, på samma gång som den mystiska stämningen
ohjälpligt drunknade i skämt, löje och skratt. Och ännu under hela
säsongen hade mani förtroliga kretsar roligt åt Helenas: ce n’est rien,
c’est mon mari. Gästerna forstodo sin skyldighet, de dröjde blott så
länge som takt och anständighet fordrade, och en half timme senare voro
de bägge makarna ensamma.nu var det tyst och stilla i villa Kosehelsky.
Erik Horn tager sin hustrus hand, smeker och kysser den och går med
henne in till det rum, där deras gosse slumrar i sin lilla bädd. Och
Marfa, halfsnygg och halfklädd som alltid, stiger hastigt upp.

— Barin, barin, säger hon öfverraskad och vill kyssa hans hand,
välkommen hans nåd! Med stolthet visar hon den lille Erik, som sofver
så stilla med ett vackert löje öfver sin mun, tecknad som Amors båge.
Barndomen väcker slumrande sympatier till lif, den väcker friska,
lyckliga känslor hos sunda naturer.

Och den store Erik är glad och glömmer alt. Han kramar sin hustrus hand
och kysser det lilla rosiga barnansiktet.

— Vet du, det är skada, att han icke liknar någon i min släkt, säger
Erik.— Ja, svarar Helena och slår armarna kring Eriks hals, jag riktigt
sörjer öfver, att han icke liknar min vackre, ståtlige Erik. Och när
Helena nu slog upp sina ögon mot honom med en ljuf, dröjande blick, som
i sin tindrande klarhet lyste omkring öfver alt som omgaf henne, då
kunde han icke mera tvifla, icke tveka. Hans plågsamma oro vek med ens,
han såg det, han kände det: hon älskade honom, endast honom.

Och lyckliga och glada gå de båda in till sig.

— Ah, ändtligen för oss, säger Helena, för oss! Utanför des3a murar,
som omgifva oss, finnas mörkret, vårkylan, den sofvande jorden,
stjärnhimlen. Här inne är det ljust, varmt och ljuft. Jag sitter hos
dig, lutar mitt hufvud mot din axel, och i denna tystnad smekande
ljufva löjen, kärleksfulla blickar, som tränga in i hjärtats fördolda
djup, skönhet och manlig kraft, mer än ord, mer än vox humana är gifvet
att tolka. Jag lyssnar till dina pulsars slag, ditt löje födes på mitt
anlete, innan det lyser upp dina drag. Dina tankar äro mina tankar, som
tvänne vingar hos samma fågel bära de upp mot himlen, hvad vi känna
bäst och skönast.

Och Helena har så mycket att berätta och fråga om, kvällen flyr och
natten kommer och alt räcker hennes tal och hennes frågor.— Men, säg
mig, huru hittade du på denna förträffliga, denna lyckliga idé att
komma hit till mig? Huru fick du tid? Du elake, du har ju hittils
hårdnackadt ock enständigt nekat att följa med.

Och Erik strök med handen det fritt utslagna vackra håret gång på gång
från hennes panna och såg på henne med en på samma gång öm och generad
blick, i det han långsamt sade:

— Hör du, Helena, har du gifvit akt på dina bref, hvilket namn
förekommer där oftast?

— Erik Horns, sade hon med säkerhet.

— Nej, ingalunda. På hvarenda sida finner du ett namn på en herre, ett
namn som ständigt och ständigt repeteras. Du har inga andra tankar

än på honom. Nå, men tänk då efter, det är------------

och han log och böjde sitt ansikte ned öfver henne, så att han kände
hennes varma andedrägt. Tscherebatschoff, sade han plötsligt och drog
sig undan för att riktigt kunna se henne i ögonen.

— Tscherebatschoff, sade hon lugnt utan att skifta färg eller min. Ja
värkligen, det kunde hända. Nå än sedan?

— Än sedan! Du förstår väl, att jag gärna ville se den man, som så där
helt fyller din själ och dina tankar.— Ah, således svartsjuka — och ett
leende af tillfredsställelse gick öfver hennes nu rodnande anlete. Och
du tror, att jag skulle — —. Nej, men Erik — —

Och i själfva värket var det för henne lätt att vara dygdig. Att
härska, att hänföra, att känna makten af sin ande, det var hennes
begär. Denna makt kunde hon visa endast inom en sfär, kvinnans. Att
elda och hänföra, att böja hjärtan som vax, att låta en annan stämma
sjunka i stammande hviskning, höjas i glödande patos, att se huru
rodnaden flyger och far, stiger och sjun- -ker öfver ett febrilt
anlete, känna huru blik-karna brinna och åter slockna, alt efter hennes
viljas nyck, det var nog, det var för henne att lefva. Själf förblef
hon oåtkomlig, sluten, oberörd, nöjd att känna sitt obegränsade välde.
Och äfven detta välde utöfvade hon ytterst sällan, hon trängtade icke
efter koketteriets retelse, kvinnornas afund, männens tillbedjan, men
hon ville känna och veta, att alt detta stått henne till buds, om hon
det önskat.

— Ack Erik, och hon slog sina vackra, fylliga armar kring hans hals, du
känner mig icke.

Erik log.

— Känner dig icke? Nåväl, när jag reser och kommer till Petersburg,
bjudes mig en platsdär. Jag frågar, hvem som talat för mig. Hvad får
jag för svar? Jo Tscherebatschoff! Du må tro, att jag reste med mindre
glada känslor till-----------

Nu blef där eld och lågor i den unga sköna kvinnans sinne.

— En plats i St. Petersburg, den har erbjudits dig, och du säger intet
om den saken förrän nu. Ah, Eugen Alexandrowitsch är dock bra snäll.
Det är genom honom, han profeten, som du kallar honom. Hans bror står
utomordentligt väl hos inrikesministern, de äro släkt och dessutom
vänner sedan de besökte rätts-lyceet i Petersburg; Eugen
Alexandrowitsch har skrifvit till sin bror. I morgon dag skola vi tacka
honom. Ah, Erik, Erik, du hämtar lyckan med dig.

— Du har då bedt honom att skaffa mig en plats i Petersburg?

— Erik, Erik! Huru kan du tro något sådant om mig. Aldrig vill jag dig
ovetande ingripa i ditt lif. Nej, jag har endast, när det var tal om
Finland, sagt som sanningen är. Jag trifs där ej, min och gossens hälsa
lider af dess stränga fuktiga klimat. Jag har aldrig bedt. . .

— Jag förstår, du har icke bedt därom, jag har icke vetat det. . . och
han fortsatte icke sin mening, men tänkte för sig själf: det liggeri
sakens natur, det går ändock därhän som syster Hanna förutspått. ..

Hans anlete mörknar, löjet dör bort.

— Men Erik, säger Helena med oro och förvåning, du har väl icke sagt
nej?

— Jag har icke sagt nej, men jag ämnar göra det.

— Och stanna i Finland för alltid . . . hennes ögon uttrykte så mycken
oro och ångest, att han djupt i sitt hjärta kände smärta öfver, att
detta land, som var hans, där han var lycklig, där han ville lefva och
dö, skulle inge henne en sådan ångest.

Och hon insatte sitt lif och sin själ i denna kamp, som nu förestod.
Ännu aldrig hade hennes ögon sett så vackert och varmt på honom, ännu
aldrig hade hennes stämma ljudit så, som musik smultit hän i ljufvaste
adagio, och så säker om sitt mål, om hvad hon ville och hvart hon
sträfvade, hade hon aldrig varit som nu. En sådan säkerhet ger styrka,
och hon var stark. Den kampen var Erik icke vuxen. Matt var hans svar
och matta hans skäl vid sidan af hennes precisa och klara. Han ville ha
sin son uppfostrad i Finland, han viste, att det varit hans aflidne
faders vilja likasom hans egen. I Finland hade han sitt fideikommiss,
där var han något, varStålsköld Horn. Han älskade denna lilla stad och
detta län, om hvilket han kunde säga som en gång Per Brahe om Finland:
jag var med landet och landet med mig väl tillfreds. Han hade arbetat
för en järnväg i sitt län och frågan skulle just nu afgöras, han hade
en stor plan om ett nytt skifte, som skulle blifva till oberäknelig
vinst för folket, och sist och slutligen låg folkskolan honom varmt om
hjärtat, det ena med det andra . . .

I den eviga striden mellan hänförelse och klokskap faller den senare
till föga, om striden är kort, tvärtom åter om striden blir lång, ty
hänförelsen förslöas af tiden, medan klokskapen skärpes af den. Och
striden blef kort. Erik var öfvervunnen, hans skäl blefvo svagare och
svagare och drunknade bort i hennes varma böner och heta kyssar. Långt
förrän solen där borta vid horisonten flammande steg ur det
ogästvänliga hafvets famn, långt innan morgonvinden vaknade, hade Erik
Horn gifvit ett bindande löfte som svar p& sin hustrus böner.

Då Horn vaknade om morgonen, kände han en obehaglig känsla af, att han
svikit sig själf, och medan han bestod sig den lumpna lyxen att håna
sin egen svaghet, skymfa sig själf för sin efterlåtenhet, öppnades
persiennerna plötsligt,och omgjuten af morgonens klarhet stod Helena
vid fönstret, lycklig som den segrande skönhets-gudinnan, frisk, rosig
och redan klädd. Hon bar en vacker morgondräkt, hvars vida veckfall och
spetsprydda ärmar visade hennes behagfulla rörelser och gång i hela
deras värdighet och skönhet.

— Stig upp, sjusofvare, klockan är redan öfver nio, sade hon med ett
intagande leende. Stig upp och kom ut på verandan, så skall du få se
din rival. Han sitter i solbaddet mot klippan där borta. Teet väntar
och frukosten är färdig. Lill-Erik dör af hunger. Du skall veta, att
här i södern är man tidig af sig. Vi få friska räkor och en
jätteflundra, som ännu för en timme sedan sprattlade i sumpen. Nu
ligger den bäddad på oliver och gömd af citronskifvor i sås af hvitt
vin från Tschatyr dags sluttningar. Körsbär från Trapezunt och smultron
från Bakschiserai. Och på alt detta Woronzofls finaste viner, nå,
lockar det dig . . . Och Erik steg upp, klädde sig hastigt och gick ut.

Frukosten var serverad på ett mycket stort bord i verandan. Helena hade
på ett smakfullt sätt improviserat en liten lucullisk fest. På nedre
ändan af bordet fans ett bläckhorn och skrifma-terial. Erik Horn
uppfattade genast situationen. I dag skulle det telegram afsäudas, som
bestämdehans förflyttning till Petersburg. Han hade i känslornas yrsel,
i ett ömhetsrus glömt de tankar han haft under resan, dömt sin vilja
till döden, lämnat sin öfvertygelse vind för våg. Han kände det som om
han en gång förut kanske i en annan värld, i en preexistens skulle ha
upplefvat samma episod, genomgått samma känslor, samma böner, samma
suckar, tårar, kärlekslycka och fröjd och vaknat med samma känslor af
olust, af själfankla-gelse och smak af galla i munnen. Han kände, att
hans lif klöfs itu. Han tykte själf, att ett afgörande, ett tragiskt
moment var i annalkande. För att värka, för att handla helt behöfves
viljekraft, men också tankekraft. Nu skildes de åt hos honom, drogo
hvar åt sitt håll. Han ville ett, men gjorde ett annat, där blef en
afgrund mellan vilja och handla. Erik erfor en känsla af domning, af
bedöfning, den första viljans bjärta färger hade utplånats af tankarnas
bleka återsken. Han kände sig dådlös, kraftlös, obeslutsam. För att
göra pinan kort, för att infria sitt ord går han rakt till målet och
skrifver ut telegrammet utan att säga ett ord om saken.

— Papinka, papuschka, hör han en kvittrande stämma. Det är lilla Erik,
som jublande springer mot honom, under det att Helena lycklig och
bedårande, med färger friska, lifliga och fina,med rörelser mjuka,
smekande, undulerande som hos sagornas förföriska sjöjungfru, tager
honom under armen. Han föres i triumf till sin plats och placeras midt
framför en väldig blomsterkvast, som blandar sin vällukt med den mera
saftiga, men icke mindre behagliga af hälleflundran, smultronen, osten
och Woronzoffs bästa krimska Xeres.

— Se här, sade Helena och gaf honom en teaterkikare i handen, se dit
bort öfver vägen: han, den där som står i solbaddet och fryser vid den
stora grå klippan.

— Hvar? Hvem?

— Han där mellan de röda rosorna.

Erik såg dit ut. En stackars sjukling med likfärg vid näsvingarna och
tinningarna stod där och frös i solbaddet. I denna omfattning af rosor,
af svällande lif såg hans afmagrade anlete än mera tärdt ut.

— Den stackarn har snart betalat sin gärd åt moder natur. Tuberkulös,
inte sant?

— Ja, ack ja! Nu hälsar han på dig. Han är så snäll.

— Hvem är det?

— Din rival, profeten Tscherebatschoff, sade hon och såg leende på
honom. Stackars man! Nå, tycker du, att du har några skäl att vara
svartsjuk? Men se här, tag detta stycke till, jaghar själf stekt den
biten i olja och hvitt vin, oliverna äro friska.

Horn lade bort binoclen. Denne främling där borta, denna hand, svag som
ett barns, fuktig och kall, som snart skulle vissna i grafvens mull
hade gifvit hela hans lif en ny vändning, omärkligt styrt honom in på
en väg, som han icke ville gå, som han stred emot, men på hvilken hans
kärlek, hans svaghet och Helenas starka vilja förde honom.

Helena anade de känslor, som rörde sig inom honom.

— Vi resa, om du vill, i morgon med dig, sade hon varmt.

— Och dina spiritister, frågade han med ett försök till skämt.

Hon såg på honom med kisande, skälmska ögon. Hon hade här sin Erik, sex
fot tre tum lång, denne Erik som öfver bröstet höll ett mått som kom
Nordenström, militärskräddaren i St. Petersburg, att häpna. Och hennes
spiritism, den var som bortblåst.

— Ah, sade hon med ett oefterhärmligt lustigt uttryck, slog armen kring
hans nacke och trykte sin kind mot hans, jag har dig. Och du missnöjda,
elaka varelse, se dig omkring: hvar har du sett ett paradis sådant som
„denna bit af Ryssland“?
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¿LsKlär frukosten var slut, kom man öfverens om att gå till
hafsstranden. Erik Horn gick förut med sin lille Erik och Marfa. När
Helena gjort toalett, skulle hon komma efter. Till mötesplats bestämdes
båtbryggan vid den stora promenaden. Erik vandrade, ledande sin gosse
vid handen, ned för terass efter terass mellan häckar af liguster och
en art viburnum med små blommor i flock. Han nalkades den bleke mannen,
som satt och frös i solbaddet, inkrupen mellan rosorna — han som med
dödens tecken på pannan drömmande blickade upp till villa Koschel-skys
veranda, där lifvet rörde sig i sin praktfullaste form, en ung vacker
mor.

Erik var redan helt nära herr Tscherebat-schoff, då den lille plötsligt
gjorde sig lös från hans hand och sprang till den sjuke. Erikhade ämnat
gå förbi denne, men nu betogs han plötsligt af en underlig känsla af
vekhet och medlidande, uppblandad med något af denna öf-verlägsenhet,
som den kärnsunde i djupet af sin själ hyser emot den sjuke — han gick
därför till Tscherebatschoff, presenterade sig och bad om ursäkt, for
att han aftonen förut ofrivilligt stört honom i hans föreläsning.

Tscherebatschoff hälsade artigt på Erik och hans son. Den tuberkulöses
tunga blick flammade till, två skarpt tecknade röda fläckar runno upp
på hans kind och mekaniskt, likasom drömmande, sträkte han sin hand
till hälsning. Det såg ut, som om han behöft tid för att ringa
tillsamman sina vidt irrande tankar, ty först efter att en stund ha i
banala fraser replikerat Erik Horn vände han sig till honom med ett
intres-seradt uttryck i sitt anlete.

Det föreföll Erik, som om Tscherebatschoff plötsligt hade sagt sig
själf:

— Jaså, du är Helena Nikolajewnas man, nå det skall bli intressant att
se, hvad som finnes inom dig. Men också detta ögonblickligt
uppflammande intresse föll plötsligt ned, som en brokigt färgad insekt,
hvilken flyger till en brinnande låga, får vingarna afsvedda och faller
ned som en krälande mask.För att afsluta samtalet frågade Erik efter
vägen till strandpromenaden.

— Jag är på väg ned till promenaden, svarade Tscherebatschoff; ifall ni
tillåter, vill jag följa er.

Och alla gingo långsamt ned för sluttningen till promenaden utom
lill-Erik, som sprang ett par famnar framför de båda herrarne, hela
tiden följd af Marfas uppmärksamhet och ändlösa vänliga prat.

— Ni är en framstående konstnär, har min hustru sagt, började Erik.

— Ja, svarade den andre leende, jag var en gång framstående och
konstnär; det är nu förbi, sedan jag upphörde att tro på konsten och på
mig själf.

— Jag förstår er icke, tror ni icke på er kallelse eller på konsten
själf?

— Hvarken på det ena eller det andra. Ser ni, sjuka tala gärna om sig
själfva. De äro egoister mer än andra — det är därför de friska ha så
svårt att lida dem. Ja, det är så, jag har själf erfarit det. Nåväl,
efter ni frågar, så vill jag svara. Jag tror öfverhufvudtaget på intet.
Jag hör till de karaktärer, som ni väl ofta träffat i Ryssland,
kritiska, skeptiska och därför dådlösa — med ett ord nihilister. Ja,
förstå mig rätt,icke en af dessa simpla, krassa brottslingar, hos
hvilka vilddjurstendenserna utvecklas i samma grad som de svikas af
tron på lifvet, dess ändamålsenlighet, ja dess nödvändighet. Nej, jag
är skeptiker, pessimist som världens finaste och bästa andar alt från
den kunglige tänkaren, som fann alltings förgänglighet och
fåfanglighet, ända till Schopenhauer. På en sak trodde jag i det
längsta — på konsten. — Men kanske det tröttar eder att höra på mina
tankars lek? Ser ni, jag är redan bortom detta lif, bortom denna värld.
Jag har här intet att göra. Mina händer lyda mig icke mer, paletten
tynger mig, krafterna svika. Jag har endast en värld, i hvilken jag rör
mig fritt som förut. Ja, kanske tack vare mina nervers känslighet, mina
tankars ständiga öfning friare och lättare än den friske. Det är i
tankens värld.

— Jag ber, fortsätt, min hustru har skrif-vit om er, jag vore tacksam
att få höra . . .

— Nej, det är jag, som tackar, som är tacksam. Endast då jag får
utlägga mina tankar, känner jag, att jag ännu lefver i denna sköna, men
fruktansvärda värld — eljes sitter jag dåsig som en frusen sparf.
Tanken blir klar, först när den klädes i ord. Ordet är dess korrektiv,
dess form, om också tyvärr dess begränsning, ty tan-ken går i vissa
fall utom det råmärke, där orden sluta.

Ser ni, enligt min åsikt är konsten det enda sanna, det enda
beståndande i världen, det enda som här nere är eftersträfvansvärdt och
odisputabelt. Våra trossatser borde väl vara det vissaste vi ha, meii
hvart trehundrade år formuleras de om, sedan vi bränt, plågat och
förföljt havarandra. Vårt salighetshopp, som prästerna säga, har ett
lätt ankare. En trossats, som omfattas hos oss, blir excomunicerad i
Kom, i Genève, i Erfurt och tvärtom, och än i dag står Pilatus fråga:
hvad är sanning obesvarad, icke till följd af brist på svar, utan
tvärtom till följd af altför många. Konsten är starkare än den romerska
rätten, fastare än principerna af 89. Hvad finnes kvar af Greklands,
Roms, arabernas seder, lagar, samhällsförfattningar och välde, jo
Sofokles sorgespel, Venus från Milo, Virgilius dikter, Tusen och en
natt — själfva sagan lefver längre än värk-ligheten. Af renässansens
strider, segrar, tro, läror och teser återstå Dante, Rafaël, Leonardo
da Vinci. Och när vårt moderna Europa brister i sinafogningar och
störtar öfver ända, skall där stå, som ett monument på dess graf,
Hamlet, riddaren af la Manca, Rousseaus Emile, Mozart och Faust.
Samhällsförfattning, religion, lagar, ja moralenskiftar, endast konsten
är beståndande, obestridd, odödlig, qndast den är eftersträfvansvärd.
Alt annat är chimärer, fantasifoster, som försvinna likt morgondimman,
när solen uppsuger den. Alt annat, mineralogi, botanik, fysik är
disputa-belt och föränderligt, och såvidt det är sant, är det endast
till för att bilda de safter, den must, hvars yttersta mål är att nära
plantan, som uppbär lifvets, kulturens blomma: konsten.

Endast konsten är beståndande och relativt odödlig. Ack, tyvärr endast
relativt odöd-lig, ty den står i en evig strid med den allsvåldiga, den
grymma naturen. Naturen är vår förbittrade fiende, utan kamp och strid
ger den oss intet, icke Fidias statyer, icke Mozarts musik, icke
Shakespeares dramer. Under vårt korta, and-trutna, kämpande lif rycka
vi dessa skatter, dessa andens håfvor till oss, och ve oss om vi ett
ögonblick underlåta att skydda dem mot rost och mal, mot fukt och
hetta. Fysikerne säga, att om vår jord icke vore omgifven af skyar, en
natt vore nog för dess värme att stråla ut och göra denna härliga
planet till ett isblock. Och jag säger att ehuru tusenden bevara och
beskydda det några hafva skapat och gifvit oss, smulas dessa skatter
bort för hvarje dag. Glömskans häger skall en dag gömma dem, elden
förtär dem, fukten förstördem. Hvarför då tro på giltigheten af dessa
bräckliga ting, som vid evighetens rand bildas af stofb och lämnas att
skyddas af dagsländor som vi?

Den förfärliga naturen kastar oss kär-lekslöst i världen, likasom
hjärtat slungar ut i våra pulsar en droppe blod, likgiltigt om denna
droppe ger kraft åt vår hjärnas cell att gifva impuls till en god eller
en dålig handling. Och än grymmare, endast oss har gifvits förmåga att
skapa, att skapa konstvärk, som vi med möda försvara mot naturens
allmakt och som hon i tidernas ändalykt dock tager med våld. Ser ni,
dessa pinande tankar ha brutit min konst, långt förrän de osynliga
krafter, som nu i mitt inre göra sitt förstörelsevärk, nått sitt mål.
Och när alt tänkande leder oss till, att lifvet är en kamp om
illusioner, en kamp om det stora nihil, så har jag som tusende, som
icke vilja sjunka i epiku-reemas krassa lära — ty som ni vet, går
skeptikern med lätthet öfver till Epikurus skola — gått öfver till
spiritismen. För öfrigt ett dåligt ord, som icke är kongruent med den
tanke det innebär.

— Vet ni, Eugen Alexandrowitsch, det är förunderligt, sade nu Erik
leende, jag har sett step-perna, hört ryska talas omkring mig, jag
harridit i kapp med nordanvinden; men s& lifligt som nu, då jag hör er,
har jag icke ännu känt, att jag är i Ryssland — detta för mig
sympatiska land, där jag lefvat och stridt i så många år. En stor
tänkare har en gång om eder sagt, att i löpen linan ut. I ären icke
rädda for konsekvensernas ytterligheter. I ondt som godt når ingen för
närvarande så långt som ni. Men i sträf-ven efter fantasins
oupphinneliga mål. Se själf på edra ledare och hvad de arbeta för. Eti.
del vill trycka enhetens stämpel på 115 miljoner i ert land —
slavofileme. Det är onyttigt, onödigt och ogörligt, ty enheten ligger
icke i uniformen, enheten finnes i människornas hjärtan, den vinnes ej
med våld, den vinnes med lämpor . . . En del kämpar för
tillintetgörelsens lära för att på ruinerna af det bestående uppbygga .
. . hvilken utopisk statsform! En del vill draga svärdet för de
slaviska bröderna, tro mig det är ett tveäggadt svärd, som sårar sin
egen herre. Att draga det, det är varmt, stort och ädelt, men det är
utåtvändt, onyttigt, det är dyrt. Det leder blicken från hvad som
ligger närmast till hands, hvad som måste göras i hemmet, i
fäderneslandet, detta tråkiga, hvardagliga, mödosamma, som ingen talar
om, som sker i det tysta, det obemärkta. Eugen Alexandrowitsch, ni är
en långsynt man, somser stora fjärran mål, men stupar öfver en
mullvadshög. Och mullvadshögen, det är den fattige muschiken i sin by,
där han trälar för sitt dagliga bröd. Det är den plikt, som ligger er
närmast till hands, ett arbete som ...

Erik Horn och Eugen Alexandrowitsch blik-kade tigande ut öfver de stora
skummande, gröna vågorna där borta på hafvet, betraktade huru de
öfvergingo i blänkande blå böljor, hvilka närmast stranden bildade en
enda glänsande massa, som likt smältande emalj och guld skiftande och
skälfvande flöt om strandens mörka stenar. Mellan stenarna lekte lille
Erik med snäckor och sand, fri från alla världens bekymmer. Nu såg den
lille upp mot fästet. Något där uppe tog hela hans uppmärksamhet i
anspråk. Plötsligt sprang han till sin fader.

— Papinka, papuschka, ti, ti — och med sitt lilla knubbiga finger
pekade han upp mot himlens blå. Erik och den sjuke sågo upp. Högt uppe
syntes en skara flyttfåglar, som i kilform drogo upp mot norden.

— Det är tranorna, som åter draga upp till Finland, till höga norden,
sade Eugen Alexandrowitsch.

Horn såg upp. — Dit bort till Finland kommer jag aldrig mera, tänkte
han med vemod.Han kände, att han hade sett mot fjärran höga mål som den
långsynte, han hade lämnat det nödvändiga, det nyttiga arbetet, lämnat
det land, där hans barn borde växa upp.

— Nå, käre Erik, hördes Helenas röst, är det under, om jag förgäfves
sökt dig här nere, du är ju i skyarna, du har begifvit dig in7s Blaue
hinein. God morgon, Eugen Alexandrowitsch. Och du, mammas lille Erik,
hvad ser du där uppe?

Alla vaknade ur sina drömmar. Eugen Alexandrowitsch hälsade höfligt,
vördnadsfullt. Helena satte sig vid sidan af sin Erik.

— Yi se, huru tranorna flytta hem till Finland, sade han med en liten
mollklang i tonen, som lät Helena ana till hans tankar.

— Och så får du nu redan hemlängtan, ehuru du först i går kom till
hustru och barn. Eugen Alexandrowitsch, tilläde hon, vet. ni, att jag
är omåttligt svartsjuk, svartsjuk på någon, som till den grad upptager
min mans tankar och känslor, att han icke mera kan sägas höra mig till.
Hans mesta tid, hans bästa tid är hos denne någon. Yi, vi få endast
smulorna af det, som han icke vill ha, icke behöfver.

— Och ändock, sade Erik med bitterhet, lämnar jag alt för att följa
dig.Eugen Alexandrowitsch, mera känslig än den finaste sismograf, som
anger kommande jordbäf-ningar, hade suttit tyst under hela denna scen.
Han reste sig nu och tog farväl. Han trykte Eriks hand. De b&da makarna
voro ensamma. Midt i det bländande, varma solljuset hade där smugit en
mörk skugga öfver dem, mellan dem.Epilog.

\X/c|i åren flydde tyst och omärkligt som på mjuka vingar. Erik Horn
stannade kvar på sin post i St. Petersburg som adjoint hos den högste
finske ämbetsmannen. Friherre Horn hade icke mycket att göra, han
utfylde sin dag med visiter och sin afton med ändlösa robbertar. Han
var och förblef lika god, lika välmenande och rättänkande. Då han någon
gång tog del i rådslag om vårt land, var han besjälad af en varm finsk
fosterländsk anda, men hans stora förbindlighet och godhet togo lofven
af hans fasthet. Stålet i hans vilja, som aldrig varit af yppersta
slag, hade mjuknat. Han fick för hvart år svårare att säga nej.
Energin, länge opröfvad, var, då den togs i anspråk, afmattad.
Landsflykten började visa sin demoraliserande värkan. De lossnade, de
fina rötter, som bundit honom vid hemmet, den ena efter den andra. Han
blef icke hvad han kunnatblifva, om han stannat i den bresch, där han
be-höfdes. Han hade själf en känsla däraf, och ofta fördes han i
tankarna till den lyckliga, den arbetsamma tiden där borta i den lilla
guverne-mentsstaden och det fattiga länet, där han nedlagt sitt lifs
bästa arbete. Om det är sant, som en finsk författare säger, att lifvet
är att göra sig nödvändig, lyckan att veta att man är nödvändig, så
hade han varit både det ena och det andra just där och endast där i den
tråkiga, enformiga läneresidensstaden, som hos honom lefde i det
varmaste och käraste minne. Och det sades skämtsamt bland de styrande,
att ifall de där borgarena i X-stad kommo in med något önskningsmål, då
blef det lif i geheimer rådet Horn, för att de skulle få sin vilja
igenom.

Helenas kärlek till Erik var lika varm och intensiv som alltid, hon
viste att i den inlägga ett behag och en finhet, som icke kunna sägas
vara hvarje kvinna medfödda, men det växte icke vingar på den, vingar
som skulle ha burit den högt utöfver jagets sfär. Denna kärlek
omfattade hennes man, hennes son och henne själf, och här fann den sin
begränsning. Orsaken till denna dess ofullgångenhet må i korthet
antydas.

Hela fyratiotalets Ryssland är hegelianskt, alla dess ledande
konstnärer och andar äro uttryckför hegelianismen med undantag af
Dostojewski — och om han är en ledande ande är tvifvel-aktigt, det
väger i den stund som är. Den hegelianska filosofin har i Ryssland
tvänne motsatta poler att uppvisa, slavofilismen och vännerna af den
västerländska kulturen. Helena Nikola-jewna var till följd af
uppfostran, en stark och varm uppfattning af den ryska
slättlandsnaturen, genom Marfas sånger och sagor, af sig själf
fiendtligt stämd mot den senare riktningen. Till den förra anslöt hon
sig icke häller, detta af kärlek till sin man, af undseende för hans
ställning. Hon kom därför i de djuptgående frågorna — och vid dem
snuddade hon ständigt — att spela den stummas roll. Men yttrade hon sig
icke med ord, blef genom omständigheternas makt, omständigheter dem hon
själf bidrog att skapa, genom sympatiernas styrka hela hennes lif som
vägvisarens: den säger intet, men den pekar ständigt åt samma håll.
Stillastående i det andliga är möjligt endast om det är momentant, som
en hvilopunkt, en ansats: där denna hvila onaturligt förlänges, följer
andlig tillbakagång. Så gick det med Helena. Från altruismens upphöjda
lära, som ligger djupast förborgad i hegelianismen, föll hon till den
egoism, som så ofta blir de öfversta tiotusendens förban-nelse. Hon var
fallen i det ofruktbara katalep-tiska tillstånd, hvars formel är beati
possidentes.

Friherrinnan Helena Horn hade utvecklats till ett mycket världsklokt
fruntimmer, hon hade förskaffat sig ett stort umgänge och stod
utomordentligt väl i de högsta kretsarna. Hon ägde detta lugna,
omedvetet inställsamma behag, som är egendomligt för goda, älskvärda
egoister. Detta behag, där lifligheten ersätter värme, beläsenheten och
erfarenheten lifvets poesi och känsla, urbaniteten välvilja och godhet,
där alt som borde komma inifrån, genomvärma själen och genomstråla
personligheten, kommer utifrån, är lär dt, in-hämtadt, virtuosmässigt.
Men dessa egoister tycka icke om att blifva motsagda, de äro despotiska
och tåla icke själfständighet. Det var denna egoism, som lät henne utan
vidare betänkande draga sin man ur den värks amhet han en gång omfattat
med så mycken värme, där han känt sig själf lycklig och varit nyttig
för andra. Denna egoism gjorde, att hon intet ögonblick tvekade att,
fri från alla förpliktelser mot det land hennes man tillhört, söka sin
hemort, där alt äggade hennes egna lifskrafter, medan hans aftogo och
mattades.

Sin son afgudade hon och var färdig att för hans skull göra snart sagdt
hvilka demascheroch kostnader som hälst, ja underkasta sig själf de
största försakelser.

Den unge Eriks omättliga njutningsbegär, hans häjdlösa stormlöpning mot
nöjets borgar hade börjat oroa henne.

De första åren bodde unge Erik hos föräldrarna, men ju äldre han blef,
desto mindre fick han tid därtill. Dels, hette det, måste han stanna i
lägret eller i kasärnen, dels skulle han besöka sin vän, furst
Sasdanatze eller grefve Korkunoff, alt vänner sedan vistelsen i
pagekåren. Erik Eriko-witsch var midt uppe i de brusande festernas
period. Lifvets glädjebägare bjöds honom brädd-full och skummande, och
han sög girigt i sig dess rusande saft, alt under det nöjets fanfarer
ljödo andtrutna kring honom. Hans fader tänkte ofta med bekymmer på
denna omåttliga lefnadsfröjd och mindes morfadrens öde.

En gång hade geheimerådet sett sin son för någon bagatell blifva
onaturligt vredgad på en tatarisk uppassare i ett hotell. Fadren kände
ett lifligt obehag och sade strängt och allvarligt åt sonen: det är
opassande för en man i din ställning att bära sig så åt. — Erik
Erikowitsch såg undrande på sin far och tänkte för sig själf: hvad
tusan kommer nu åt den gamle!Det som väkte fadrens häftighet var, att
han i sonens af vrede vanstälda drag tykte sig ett ögonblick igenkänna
uttrycket hos den gamle Haidamaken, tatarfursten, stamfadern på
mödemet.

I ett anfall af melankoli och fruktan för sonens framtid berättade
friherren för sin hustru denna sin observation och påminde henne på ett
diskret sätt om morfadrens öde.

Helena blef häftigt förskräkt och nu beslöts det, att Erik skulle
skickas bort från Petersburg, dess frestelser och dess fröjder. Det
passade så väl, att generalguvernören i Finland just då skulle byta om
adjutant, och Erik Horn behöfde endast önska platsen för sin son, för
att han skulle erhålla den. I det lugna tysta Helsingfors skulle han
omgifven af anförvandter stadga sig, hoppades man, en förhoppning som
värkligen icke tyktes komma på skam. Det såg ut, som om han i Finland
skulle ha kommit till besinning. Han fylde sin post oklanderligt.

*

På Haapakoski var det tomt och öde. De stora trefliga rummen där nere
höllos väl året om uppeldade, men på veckotal kom ingen af familjens
medlemmar dit. Fröken Hanna boddepå det närbelägna Hillnäs, för det
mesta ensam; då och då vistades Lilly hos henne ett par veckor. Hanna
hade åldrats till kroppen och till sinnet. Hon var blifven bitter;
lifvet hade också bittert bevikit henne. Hennes kärleks blida
ungdomssaga hade slutat tidigt. Så hade hennes stolta dröm om brodern
slagits till jorden. Det gamla herresätets välmaktsdagar hade, det
förstod hon, för alltid tagit en ände. Hvad fadern velat åstadkomma,
hade genom Eriks godhet och svaghet totalt misslyckats, och den unge
jun-kern — Jegor — skulle kanske en dag ställa så till, att den gamles
gåfva skulle vändas till förbannelse för fäderneslandet. Sist och
slutligen hade drömmen om ett fädernesland, sådant hennes fader arbetat
för, börjat att förflyktigas. Och alt detta hade under årens lopp
samlat bitterhet inom henne, som giftet samlas under huggormens tand.

Svägerskan ville hon aldrig träffa. Hon var ju upphofvet till alla
hennes lidanden. Hon hade undergräft den en gång stolta historiska
släkten. Den sjönk ohjälpligt och skulle redan i nästa generation
försvinna i det omätliga Ryssland. Där, bland dess stora familjer,
skulle släkten Stålsköld Horn utan politiska rättigheter, utan
traditioner inom landet blifva nykomling, parveny. Själfvaklangen af
dess på denna sidan Systerbäck stolta namn skulle där borta vittna om
dess främmande, fientliga ursprung. Den skulle uppblandas med den tyska
dussinadel, som under det gemensamma namnet Karl Karlowitsch åtnjuter
gemensam antipati i hela Ryssland. Helena hade slagit till jorden en
stolt, en fyrahundraårig släktsaga. Hanna förlät henne det aldrig, och
kom Helena Hom till Haapakoski, medan fröken Hanna var där, begaf sig
den senare genast därifrån till sitt Hillnäs. Öfver en sak sörjde hon
djupt, brödrens köld mot henne. Och dock tog hon intet steg för att
nalkas honom. Hon gick med svidande, längtande hjärta och hoppades, att
han skulle säga det fattiga lilla ordet, som åter skulle öppna för dem
porten till deras barndoms gemensamma minnen, till deras mångåriga
vänskap. — Han å sin sida gick med sjukt samvete öfver att tack vare
honom faderns afsikter med fideikommisset gått så föga i fullbordan.
Ömtålig för förebråelser vågade han icke nalkas Hanna, ehuru han, ju
äldre han blef, med alt hetare och hetare längtan drogs till sin gamla
afhållna syster. Om de bott närmare hvarandra, om de träffats oftare,
hade väl oaktadt all stolthet och bitterhet och alla svikna
förhoppningar deras hjärtan talat högre och åvägabragt försoning dem
emellan, men nugingo de parallelt med hvarandra genom lifvet, tärda af
längtan efter ömhet, skilda af svägerskan, af afståndet, af svikna
illusioner. Och så skulle de gå, tils deras lefnad förflyktigats.

*

Landtdagen hade i fyra månader varit församlad i Helsingfors. Stormiga
debatter mellan svekomaner, fennomaner. af olika skiftningar, liberala
och dem, som framför alt älskade status qvo, hade utkämpats och
regeringspropositioner hade vräkts i mängd. Kapten Erik Stålsköld Horn
hade tagit säte och stämma på riddarhuset, som familjens caput hade han
suttit på ättens ärorika plats — för att, som han sade, lefva sig in i
finska förhållanden och förkofra sig i svenska språket. Erik var ett
förslaget hufvud och en spirituell man. Dåligt förstod han svengka, men
dock tillräckligt för att vid middagsbordet hos generalguvernören
skämta med de välborne herrames hetsiga andraganden. Nu var landtdagen
slut. Landtmarskalken hade hållit sitt tal. Det tillhörde den älste
grefven att till marskalken frambära ståndets tack och mottaga
landtmarskalksstafven. Landets älste grefve var sjuk; den andre var i
Paris bunden af varmare intressen än landets; den tredje och fjärde
hade förhinder.Friherre Erik Stålsköld Horn, den förste bland
friherrame, steg upp. Utan att darra, utan att blekna höll han med en
förvånande säkerhet på dålig svenska följande tal:

Det var med känslor af allmän, odelad tillfredsställelse Finlands
Rid-derskap och Adel emottog underrättelsen, om att hr baron hade
utnämts till landtmarskalk. Man var säker på, att förhandlingarna
skulle ledas med redan känd och erkänd skicklighet; man hoppades, att
äfven den lugna värdighet och den goda ton, genom hvilken hr baron
tillvunnit sig allas hjärtan, äfven nu skulle pryda herr
landtmar-skalkens person. Denna landtdag med sitt på tal så rika och på
resultat så fattiga plenum plenorum och med sina långt in på natten
fortsatta sessioner, denna landtdag, därunder ett visst parti inom
detta stånd blottstält Ridderska-pet och Adeln för alt annat än
smickrande omdömen, har varit för hr baron af den beskaffenhet, att hr
baron visst med en känsla af lättnad lämnar marskalksstafven ifrån sig.
Men å andra sidan har landtdagen förunnatsatt genom partilidelsernas
bränningar föra till en lycklig lösning många frågor, på hvilka
föregående ständermö-ten förgäfves slösat sitt arbete. Då det
tillkommer mig vid denna landtdag att i egenskap af Ridderskapets och
Adelns närvarande främste ledamot uttala till hr baron det sista ordet,
så tror jag mig icke kunna göra det bättre än genom att utbringa ett
kraftigt, trefaldigt lefve för vår ädle landt-marskalk.

Första ståndets församlade medlemmar sågo med förvåning, med ovilja,
med vrede på denne ungdom, som infunnit sig till sin första landtdag
för att sätta sig in i finska förhållanden och för-kofra sig i svenska
språket, och nu här gaf sig till att på ett så oförsynt sätt fälla sin
dom öfver landets grefvar, friherrar och adelsmän. Hade det varit i de
forna hetlefrade tiderna, så hade harnesken rasslat, sporrarna klirrat
och värjorna dragits och den ädle friherrens lif hade icke varit värdt
månget öre. Nu gaf man endast med hyssj-ningar sitt missnöje tillkänna.
Ståndets medlemmar församlade sig omedelbart och riddarhusets ordning
förändrades från samma dag. Icke den tillordningen förste ägde
hädanefter att frambära ståndets tack, utan den som af ståndet därtill
utsågs.

*

Nu var Erik Stålsköld Horn, fideikommis-sarie till Haapakoski, färdig
att taga den friherr-liga kronan i arf, att med all den rätt som hans
höga börd, hans uppfostran i pagekåren, hans habila väsende,
förslagenhet och kunskap i riksspråket gåfvo honom, taga sitt folks
viktigaste och dyrbaraste angelägenheter omhand. Fiender som vänner spå
honom på olika grunder en snabb karrier; i några saker äro de ense: han
skall icke hindras af traditioner, af nationell förblindelse och onödig
hänsyn, och han skall som ett aldrig sviktande stöd vid sin sida ha sin
ståtliga, klar-tänkta och inflytelserika moder.
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